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EINLEITUNG 


Das vorliegende Buck ist keine Selbstbiographie, 
sondern der Versuch einer Selbst- Analyse, 

Wabrend der letzten vier Jahre babe icb an einer aus- 
fiibrlicben Darstellung meines Lebens gearbeitet, in 
welcber icb bisber nur die Anfange meiner Laufbabn 
gescbildert babe. Selbst wenn icb dieses Werk jemals 
zu einem Abscblufi bringen soUte, wird es nicbt fiir 
unmittelbare Veroffentlicbung bestimmt sein. Icb 
werde es wabrscbeinlicb der Library of Congress in 
Washington zur Aufbewabrung anvertrauen, mit der 
Weisung, es nicbt vor Ablauf einer gewissen Zeit dem 
Publikum zuganglich zu machen, da, wie gewohn- 
llcb in solchen Fallen, das Dokument viele Details 
entbalten wird, die nicbt fiir die Veroffentlicbung in 
naber Zukunft geeignet slnd. 

Wenn icb micb der Arbeit unterziebe, einen so urn- 
fangreicben Bericbt meines Lebens zusammenzustel- 
len, so erwarte icb natiirlicb, da6 sein Inbalt fiir 
kiinftige Musikbistoriker von Interesse sein wird. 
Wenn mein Name gegenwartig so «berubmt» ware 
wie der einiger anderer lebender Komponisten - 
(Rubm ist bier verstanden als eine Quantitat, mefi-- 
bar in Zablen von Auffiibrungen, verkauften Exem- 
plaren von Musik, Erwabnung in den Tagesneuig- 
keiten, und dergleichen)-, wiirde mein Werk, und also 
aucb meine Person, vermutlicb von selbst die Nach- 
welt interessieren. Es gibt zwar Falle, in welcben der 
Rubm, den ein Kiinstler wabrend seines Lebens ge- 
noB, spater in Vergessenbeit geriet. Diese Falle be- 
scbaf tigen micb jedocb jetzt nicbt. Meine Absicbt ist 
darzutun, warum icb glaube, daB mein Werk kom- 
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menden Genera tionen wichtiger sein mag als es mei- 
nen Zeitgenossen im allgemelnen vorzukommen 
scheint. Ich werde trachten, den Anschein zu ver- 
maiden, als wollte ich mich iiber ungerechte Behand- 
lung beklagen. Ich weifi, daB manche meiner Leser 
darauf bestehen werden, meine Selbst-Darstellung 
in diesem Sinne auszulegen. Ich werde es ihnen nicht 
iibelnehmen, denn diese ihre Auffassung ist zum Teil 
gerade der Gegenstand meiner Diskussion. 

Dafi erfolgreiche Musik jene ist, die den Zuhorern 
gefalit, scheint eine Binsenwahrheit zu sein. In 
Wirklichkeit enthalt der Satz vielleicht eine allzu 
weitgehende Vereinfachung. Niemand kann bezwei- 
feln, dafi eine Menge von Musik, die offentlich auf- 
gefiihrt wird, niemandem besonders gefalit, Gewohn- 
heit und Konvention spielen eine bedeutende Rolle 
in der Aufstellung von Konzertprogrammen. Das so- 
genannte «Repertoire» — ein Sammelname fiir die 
gangbaren Werke der Vergangenheit - enthalt eine 
erhebliche Anzahl unbestritten grofier Werke, deren 
Bedeutung so evident ist, dafi die Frage, ob und wie 
sehr sie rein sinnliches Gefallen erwecken, in den 
Hintergrund tritt. Das Repertoire enthalt jedoch 
auch eine Menge von Stiicken, die nicht sehr bedeu- 
tend, oder nicht sehr anziehend, oder keines von bei-' 
den sind. Diese werden hauptsachllch aus Gewohn- 
heit weitergeschleppt. 

Unter den Zeitgenossen wiirde ich einen Komponi- 
sten erfolgreich nennen, wenn beinahe jedes seiner 
neuen Werke zum mindesten einiger weniger Auf- 
fiihrungen sicher sein kann, ohne allzu genau auf 
seine Bedeutung und Gefalligkeit untersucht zu wer- 
den, Das setzt voraus, dafi ein solcher Komponist in 
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der offentlichen Meinung hinlanglidien Kredit fiir 
beide Eigenschaften geniefit. Es ist mir klar, daB ich 
nicht zu dieser Kategorie von Komponisten gehore. 
Da jedocb viele Sacbkundige meine Musik als wert- 
voll betrachten, und da ich Vertrauen in die Richtig- 
keit ihres Urteils habe, will ich hier auseinanderset- 
zen, worauf ich dieses Vertrauen griinde. 

Wenn ich mein bisheriges Lebenswerk betrachte, 
scheint es mir, daB ich im wesentlichen von zwei 
Kraften bewegt werde, deren sichtbare Wirkungen 
einander haufig zu widerstreiten scheinen. Friihzei- 
tig in meiner Laufbahn fiihlte ich mich angezogen 
von der Idee reiner, kompromiBloser Schopfung, un- 
abhangig von den Stromungen des Tages, ja vielfach 
diesen ausdriicklich entgegengesetzt. Gleichzeitig 
empfand ich jedoch immer wieder die Versuchung, 
praktische Resultate «in dieser Welt» zu erzielen. Ich 
glaube, daB die Spuren dieser einigermaBen gegen- 
satzlichen Tendenzen sowohl in der Gesamtsumme 
meines Werkes als auch in seinen Einzelziigen beob- 
achtet warden konnen. Ich kann nicht beurteilen, ob 
diese eigentiimliche Kombination von Kraften mei- 
nem Werke objektiv schadlich war oder ob sie viel- 
leicht gerade jene positiven Qualitaten erzeugt hat, 
die in ihm gef unden warden konnen. Wie dem immer 
sei, ich kann wohl verstehen, daB die augenschein- 
liche Buntheit meiner Produktion Beobachter, die an 
mehr eindeutige Phanomene gewohnt waren, in Ver- 
wirrung gesetzt hat. 
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STUDIEN UNTER FRANZ SCHREKER 


Ich nehme an, dafi beide Krafte meiner Natur eigen- 
tiimlich sind. Beide wurden gelegentlicb von aufieren 
Einfliissen gestarkt. Mein Hang zum Esoterischen 
empfing den ersten starken Impuls, als mein Lebrer, 
Franz Schreker, nachdriicklich verlangte, da6 kiinst- 
lerische Schopfung in erster Linie originell und frei 
von Banalitat sein miisse. (Franz Schreker lehrte an 
der Staatsakademie fiir Musik in Wien, und ich be- 
gann 1916, im Alter vonsechzehn Jahren, bel ihmzu 
studieren.) Schrekers Haltung war ein typischer 
Ausdruck der Fin-de-siecle-Mentalitat, die neben 
friihen Erscheinungsformen von expressionistischer 
Literatur solche Phanomene wie die Wiener Sezes- 
slon ~ eine Gruppe von fortschrittlichen Malern - 
hervorgebracht hatte. Diese Kiinstler interessierten 
sich fiir ungewohnliche, oft ausgefallene Themen, 
nicht ohne pathologischen und morbiden Einschlag. 
Das Kunstwerk sollte sonderbar, einzigartig und frei 
von offenkundigen, althergebrachten und volkstiim- 
lichen Ziigen sein. 

Wahrend Schreker diese allgemeinen Grundsatze 
vertrat, setzte sein lebhaf ter Sinn fiir die Opernbiihne, 
die das wesentliche Vehikel seines Talentes war, 
den vielfach naiven philosophischen Wanderfahrten 
seines Intellekts gewisse natiirliche Grenzen. Als 
Opernkomponist wufite er, dafi sein Werk seine Le- 
benskraft im gegebenen Augenblick zu erweisen 
hatte, und so hatte er eine instinktive Scheu vor 
Schonbergs radikalem StiL Wenngleich Schrekers 
Librettos zuweilen an Verstiegenheit grenzten, ent- 
hielt seine Musik immer eine wirkungsvolle Dosis 
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von Puccinis Elan, die einer im librigen etwas 
schwammigen, aus Wagner und Debussy gemlscbten 
Grundsubstanz einen herzhaften Geschmack gab. 
Schrekers Musik batte aufierst geringen kontra- 
punktiscben Gebalt, was aber nicbt hinderte, daC im 
Unterrlcht Kontrapunkt seine starke Seite war. 
Nachdem wir den modalen Kontrapunkt gemeistert 
batten, dienten besonders Bacb und Max Reger als 
Vorbilder. So kam es, daB die Musik, die ich und die 
anderen Studenten wabrend unserer Scbuljahre in 
Wien scbrieben, im wesentlichen der spatromanti*- 
scben deutscben Polypbonie nachgebildet war, mit 
einigen Kunstgriffen franzosiscber und italieniscber 
Provenienz, Damals wufite ich so gut wie gar nicbts 
von Scbonberg, der in unserer Gruppe wegen seiner 
unbezweifelbaren Modernitat bocb gescbatzt, abet 
wegen seines angeblicben Mangels an praktischem 
Sinn nicht zur Nacbahmung empfoblen wurde. 


BERLIN, 1920 

1920 wurde Scbreker als Direktor der PreuCiscben 
Hochscbule fiir Musik nacb Berlin berufen, und meh" 
rere seiner Scbiiler folgten ihm dortbin, darunter 
aucb icb. In der scbarfen Atmosphare der deutscben 
Hauptstadt anderte sicb meine musikaliscbe Ein-- 
stellung rascb und merhlich. Icb kam in Beriibrung 
mit Kiinstlern, deren Ideen sicb von denen des klei*- 
nen Kreises, den icb gehannt batte, erbeblicb unter^ 
schieden. Der stellvertretende Direktor der Hoch- 
scbule, Georg Schiinemann, verscbaffte mir Zutritt 
zu verscbiedenen Gruppen. Ich verdanke ibm meine 
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kurze Bekanntschaft mit Ferruccio Busoni, der seine 
letzten Jakre darauf verwendete, die Botschaft des 
Neoklassizismus zu verbreiten. Diese Tbeorien bat- 
ten jedoch damals keinen unmittelbaren Einflufi auf 
mich. Greifbarer waren die Resultate meiner Begeg- 
nungen mit Hermann Scherchen, der damals seine 
Karriere als ungewohnlicher Dirigent neuer Musik 
begann, und Eduard Erdmann, geistreich und tief- 
sinnig als Klavierspieler, Komponist und Denker. 
Diese, und einige andere junge Leute lieBen mich 
alsbald mein angelerntes Vorurteil gegen radikal 
neue Musik abstreifen. Es wurde mir klar, dafi, 
wenn ich wirklich so besonders und ungewohnlich 
sein woUte, wie es augenscbeinlicb mein Ehrgeiz 
war, ich die Grenzen des gemafiigten Modernismus, 
in welchem ich erzogen worden war, wiirde weit hin- 
ter mir lassen mussen. 

Neben vielen Anregungen, die von Erdmann aus gin- 
gen, verdanke ich ihm vor allem zwei Dinge, die von 
entscheidendem Einflufi auf meine spatere Entwick- 
lung waren. Durch ihn wurde ich in Franz Schuberts 
Werk eingefiihrt, von dem ich bis dahin nicht eben 
viel gehalten hatte. Im Lichte der Prinzipien, in de- 
nen ich unterwiesen worden war, erschien Schuberts 
Musik lacherlich einf ach, beinahe volkstiimlich, und 
daher «banal». . . Gliicklicherweise brauchte ich 
nicht lang, um der beschamenden Unreife solcher 
Ideen gewahr zu werden, und von Stund an konnte 
ich nicht miide werden, die Botschaft von Schuberts 
wahrer und wenlg verstandener Grofie zu verbreiten. 
Erdmann machte mich auch mit Artur Schnabel be- 
kannt, dessen Freundschaft ich seither stets hoch 
eingeschatzt habe. Durch eine merkwiirdige Verket- 
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tung von Umstanden kannte ich Scknabel meh- 
rere Jahre als Komponisten, bevor ich ihn spielen 
horte. Ich fand seine Musik ebenso faszinierend wie 
seine gedanken- und geistreiche Konversation, und 
ich denke an ihn stets in erster Linie als einen schaf- 
fenden Musiker* 

Alle diese Einfliisse starkten den intransigenten Zug 
in meinem Wesen, Die fortschrittlichen jungen Mu- 
siker forderten meine Phantasie heraus und scharf- 
ten meinen Appetit fur kiihne Experimente. Gleich- 
zeitiglernte ich von Schnabel philosoph is che Gleich- 
giiltigkeit gegeniiber der praktischen und kommer- 
ziellen Seite Jes Komponierens. Ich dachte an Musik 
nicht mehr als eine Anhaufung von interessanten 
und aufreizenden, von der Opernbiihne geborgten 
Effekten, sondern als eine formidable Konstruktion, 
die, frei von sentimentalen Nebenbedeutungen, 
ihrem eigenen Gesetz gehorchte. 

Ein dritter Einflufi wirkte in derselben Richtung, und 
obgleich er von aufierhalb des musikalischen Gebie- 
tes kam, war er vielleicht starker als die anderen. Ich 
spreche von Karl Kraus, dem Wiener Dichter und 
Satiriker, in welchem ich immer einen der grofiten 
Meister der deutschen Sprache gesehen habe. Bis 
heute stehe ich unter dem Bann der einzig dastehen- 
den Unabhangigkeit seines Geistes und der Intran- 
sigenz seiner ethischen Oberzeugungen. Die uner- 
blttliche Konsequenz, mit der er sich «dieser Welt» 
gegenubersteHte, so dafi schliefilich nichts da war als 
eine messerscharfe Trennung zwischen ihm und allem 
iibrigen, hat ungeheurenEindruck auf mich gemacht. 
Es gab viele Situationen in meinem Leben, in denen 
ich von Scham und Reue erfiillt war, weil ich mich 
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nicht stark genug fiihlte, die Haltung von Karl Kraus 
anzunehmen. 


ERSTE <'ATONALE*> PERIODE 

Wahrend der friihen zwanziger Jahre schrieb icb un- 
heimliche Mengen von Musik. Das erste wichtige 
Stiick, das meine neue Orientierung anzeigte, war 
mein Erstes Streichquartett, in welcbem icb einiger- 
mafien von Bartok beeinfluBt war. Seine Erstauffiih- 
rung an dem Allgemeinen Deutscben Tonkiinstler- 
fest in Niirnberg hatte einen sensationellen Erfolg. 
Meine Erste Sympbonie, die von Scbercben der Of- 
fentlicbkeit zugefiibrt wurde, war in abniicbem Stil 
geschrieben. Beide Werke fanden erbebllcbe Aner- 
kennung als originale Beitrage zum Formproblem in 
einer neuen Tonsprache, und ibre Lebendigkeit wurde 
bervorgeboben. Diese Lebendigkeit war bauptsacb- 
licb erzielt durch riicksichtslosenEinsatz vehementer 
rbytbmiscber Gestalten und durcb ausgieblgen Ge- 
brauch der Ostinato-Technik. Icb binsicber, daB der 
Erfolg dieser Kompositionen auf dem Eindruck von 
unermiidlicber, rasanter Aktivitat beruhte, den diese 
Kunstmittel erzeugten. Wenn das etwa als eine der 
wenigen Konzessionen erscbeinen mochte, die icb an 
meinen praktischen Sinn fiir aufiere Wirkung zu ma- 
cben gewillt war, so lieBen mich meine radikalen 
Freunde nicbt im unklaren iiber ibre Bedenken, daB 
meine Musik Gefabr lief, steif und starr zu werden. 
Obgleich icb diese Werke scbrieb, wabrend icb offi- 
ziell nocb an der Hocbscbule studierte, wuBte Scbre- 
ker kaum von ibrer Existenz, bevor er von ibren Auf- 
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fiihmngen horte. Ich wagte niclit, ihm die Ergebnisse 
meines Stilwechsels zu zeigen, da ich annahm, da6 
er sie scharfstens mifibilligen wiirde. So trennten 
sich unsere Wege alsbald, und ich verfolgte meine 
neue Richtung in voller Unabhangigkeit. 

Das bedeutendste Werk dieser Periode ist zwei- 
felios die Zweite Symphonic, das langste und an- 
spruchsvollste Orchesterwerk, das ich je geschrie- 
ben habe. Seine erste Auffiihrung am Allgemeinen 
Deutschen Tonkxinstlerfest in Kassel 1923 wurde mit 
Gefiihlen aufgenommen, die von Enthusiasmus zu 
schierem Schrecken reichten. Ich erinnere mich leb^ 
haft, dafi die letzte Steigerung in dem abschliefien- 
den Adagiosatz den Eindruck hervorrief, daB, wenn 
diese Anhaufung von Klangmassen nur noch ein we- 
nig langer fortginge, der Saal einstiirzen oder sonst 
eine Katastrophe von unabsehbaren AusmaCen ein- 
treten wiirde. Ich horte diese Symphonic zum zwei- 
ten Male zwanzig jahre spater, gespielt vom Min- 
neapolis-Orchester, und erlebte denselben Schock, 
und selbst wenn ich die Schallplatten, die von dieser 
Auffiihrung gemacht wurden, anhore, empfinde ich 
jedesmal eine Phase von sonderbarer Erregung, wenn 
sich das Ende des Stuckes nahert. Wie ich es heute 
sehe, gibt die rhythmische Starrheit, die in diese m 
Werk ebenso vorwaltet wie in meinen anderen Ar- 
beiten aus dieser Periode, in einem merkwiirdigen 
Sinn das emotionelle Thema der Komposition ab. 
Fiir mich scheint die Zweite Symphonic den Kampf 
einer elementaren Kraft gegen einsperrende Hem- 
mungen darzustellen ~ als ob ein blinder Riese gegen 
die Wtode einer Hohle, in der er eingekerkert ist, 
anrennen wiirde. Im letzten Satz gibt es Stellen, die 
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Sclimerz mit einer Intensitat ausdriicken, von der 
ich wiinschte, icli konnte sie noch einmal erreichen, 
Ich bin sicker, dafi ich von all dem nichts wufite, als 
ich das Stiick schrieb. Ich war vollig in Anspruch 
genommen von der technischen Seite meines Unter- 
nehmens, und dieses stellte sich dar als das prak^ 
tische Problem, ein sehr langes Werk von monumen- 
talem Charakter zu schaflen. 

In einer anderen Arbeit aus ungefahr derselben Zeit 
gelang es mir ein zweites Mai, emotionelle Gehalte 
von ungewohnlicher Intensitat zu produzieren. Es 
war meine Oper « Orpheus und Eurydike». Ein Jahr 
vorher hatte ich meine Aufmerksamkeit der Opern- 
biihne zugewandt, aus purer Neugierde, wie mir 
scheint, da ich keinen besonderen Drang fiihlte, 
mich musikdramatisch auszudriicken. Doch hatte 
ich Stiicke in fast alien anderen Gattungen, die mir 
der Miihe wert erschienen waren, geschrieben, und 
ich hatte beschlossen, da6 ich mich nicht wieder- 
holen woUte. 

Mein erstes Experiment war ein Einakter mit viel 
Chor, unter dem Titel «Zwingburg», fiir welchen mir 
ein Freund den ersten Entwurf des Textbuches ge- 
schrieben hatte. Es behandelte das tragische Ge- 
schick der Menschheit, die nicht imstande zu sein 
scheint, zu einemwohlausgewogenenZustand wirk- 
licher Freiheit vorzudringen, da sie entweder in zii- 
gellose Anarchie verfallt oder einem diktatorischen 
Tyrannenwesen zum Opfer wird. Franz Werfel erwies 
mir den Freundschaftsdienst, den ehrlichen, aber 
unbeholfenen Versuch eines Amateurs in elegante, 
vielleicht allzu glatte Verse umzugieBen. 

Die zweite Oper, die ich noch wahrend desselben 
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Jatres sckrieb, behandelte wiederum das Problem 
der Freiheit, diesmal personliche Freiheit von Hem- 
mungen. Icli war damals dieser Analogic der beiden 
Werke kaum bewufit. Die neue Oper hieB «Der 
Sprung liber den Schatten» und war eine possenhafte 
Komodie, zu der ich meinen eigenen, ziemlich jun- 
genhaften Text schrieb. Das erste der beiden Expe- 
rimente wurde von der Staatsoper in Berlin, das 
zweite vom Stadtischen Opernhaus in Frankfurt am 
Main berausgebracht. Keinem von beiden war ein 
besonders freundlicher Empfang bereitet. Paul Bek- 
ker, der damalige Musikreferent der « Frankfurter 
Zeitung», war der einzige, der mir speziellen Sinn fiir 
die Opernbiihne nachsagte. 

Kurz darauf wurde ich benachrichtigt, daB der ex- 
pressionistische Maler Oskar Kokoschka sein Or- 
pheus-Drama in eine Oper verwandelt zu sehen 
wiinschte. Wiederum fiihlte ich mich von dem Unter- 
fangen an sich herausgefordert, und ich war nicht im 
geringsten abgeschreckt, als ich entdeckte, daB das 
Buch beim ersten Lesen mehr oder weniger unver- 
standlich schien. Wiederum schrieb ich die Musik in 
fieberhaftem Tempo, wie in einem Traum. Ab und zu 
erfaBte ich die tiefere Bedeutung des Textes in plotz- 
licher Erleuchtung, dann tappte ich wieder im Dun- 
kel, mehr meinem schopferischen Instinkt vertrauend 
als meinem Intellekt. Erst viel s pater wurde mir klar, 
daB auch Kokoschkas Drama, wenngleich in einem 
sehr verborgenen Sinn, mit der Idee der Freiheit zu 
tun hatte. 

Dem Augenschein nach war ich mit den rein techni- 
schen Problemen beschaftigt, die das Schaffen von 
Musik um ihrer selbst willen und nach ihren eigenen 
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Gesetzen, wie ich diese damals zu verstehen glaubte, 
mit sich bracLte. Im Hinblick auf die wesentlichen 
Ausdruckselemente der Musik benabm ich mick wie 
ein Scklafwandler. Ich glaube nicht, daB das von 
NackteilfiirdieQualitat melnes Werkes war,eker das 
GegenteiL Hatte ich jedoch klarere Einsicht in die 
Natur meines Schaflens gehabt, ich hatte vielleicht 
mit scharferer BewuBtheit entwickelt, was in diesen 
friihen Arbeiten angedeutet war. Mein Bediirfnis, 
Klarheit zu erlangen, veranlaBte mich alsbald, mich 
in einer vollig verschiedenen Richtung zu bewegen. 
Hatte ich mich selbst besser gekannt, hatte ich diese 
Wendung vielleicht unterlassen. Aber da sie gerade 
auf meiner Unwissenheit beruhte, war sie offenbar 
unvermeidlich. 


SCHWEIZ. FRANKREICH, 1924 

Zu Weihnachten 1923 wurde ich von Werner Rein- 
hart, dem groBen und edlen Gonner zeitgenossischer 
Musik eingeladen, eine erhebliche Spanne Zeit in 
der Schweiz zu verbr ingen. Ich nahm das groBziigige 
Angebot mit groBter Genugtuung an, da ich seit dem 
Ende des ersten Weltkrieges stets das Verlangen ge- 
habt hatte, mit der « auBeren Welt», wie ich es nannte, 
in Beriihrung zu treten, mit den legendaren «freien» 
Nationen, die die reaktionaren Zentralmachte zu Bo- 
den geworfen hatten. Die zwei Jahre, die ich in der 
Schweiz verbringen konnte, waren in vieler Bezie- 
hung eine auBerst gliickliche Periode in meinem Le- 
ben, fiir welche ich meinen zahlreichen Freunden in 
jenem unvergleichlichen Lande dauernden Dank 
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schulde. Von der Schweiz aus besuchte ich zum er- 
sten Male Paris, nnd mein Eindruck von Frankreich 
verursachte einen totalen Umschwung in meiner 
kiinstlerischen Orientiemng. Das heifit, ich war fiir 
den Umschwung innerlich bereit geworden, und 
Frankreich lieferte das Stichwort. 

Ich war fasziniert von jenen Ziigen im franzosischen 
Kulturleben, die sich mir als gliickliches Gleichge- 
wicht, vollkommenes Mafi, Heiterkeit, Eleganz und 
Klarheit darstellten und die ich in dem Werk der 
zeitgenossischen franzosischen Komponisten und 
ihren Beziehungen zur Umwelt wahrzunehmen 
glaubte. IchkamzuderEntscheidung. da6 die Grund- 
satze, die ich bisher in meinem Werk befolgt hatte, 
unhaltbar waren. Im Lichte meiner neuen Einsteh 
lungsollte Musik sich den wohlverstandenen BediirF 
nissen der Gemeinschaft, fiir die sie geschrieben war, 
anpassen, sie soUte niitzlich, unterhaltend, praktisch 
sein. Man kann deutlich sehen, da6 die zweite Kom*- 
ponente meines Wesens, die lange genug zuriick^ 
gedrangt gewesen war, kategorisch ihr Recht ver^ 
langte. Man kann gleichfalls sehen, daS ich mich 
der Doktrin der «Gebrauchsmusik», wie sie damals 
von Hindemith und anderen in Deutschland propa- 
giert wurde, annaherte, obschon von elnem verschle" 
denen Gesichtswinkel. Ich hatte auch einige der 
Ideen des Neoklassizismus absorbiert, unter dem 
Einflufi von Strawinskys « Pulcinella»-Suite und ahn- 
lichen Werken. Das ersteErgebnis dieser neuen Orien- 
tierung war eine erhebliche Verkleinerung des Aus- 
mafies meiner schopferischen Versuche. Ich schrieb 
immer noch sehr viel Musik mit groBer Geschwindig- 
keit, aber die Stiicke wurden kiirzer, waren fiir klei- 
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Here Besetzungen gesckrieben und mehr spielhaft in 
ihrem Charakter. Als eines der wichtigeren Werke 
aus dieser Periode mochte ich das zweite Concerto 
grosso anfiihren. 

Als mein Aufenthalt in der Sckweiz sich seinem Ende 
naherte, forderte Paul Bekker mich auf, ihm in der 
Direktion des Opernhauses in Kassel zu assistieren, 
eine Stellung, die er im Herbst 1925 ubemahm. Als 
icb die Schweiz verlieB, hatte ich das Empfinden, 
aus dem Paradies in ein erniedrigendes Exil vertrie- 
ben worden zu sein. Ich hatte gehofft, daB ich mich 
in jener bezaubemden« Au6enwelt», die mich so stark 
angezogen hatte, wiirde festsetzen konnen, und mir 
graute vor meiner Riickkehr in das nebelhafte Ge- 
brau der Atmosphare Deutschlands. Obgleich ich 
zunachst nicht recht wuBte, was ich mit dem wider- 
willig bezogenen Posten am Theater anfangen soUte, 
fiihlte ich mich alsbald von der magischen Maschine- 
rie der Biihne ganzlich bezaubert. Ich entdeckte, dafi 
sie den neuen Wegen meines Denkens vollkommen 
entsprach, da sie ununterbrochenpraktische, unmit- 
telbar wirksame Aktion verlangte. Ich schrieb groBe 
Mengen von Biihnenmusik fiir eine groBe Menge von 
Theaters tiicken jeglicher Art, dirigierte kleine Opern, 
schrieb Notizen fiir das Programmbuch des Thea- 
ters, erschien im Radio in verschiedenen Eigenschaf- 
ten, und war im allgemeinen hochst beschaftigt, den 
Forderungen des Augenblicks nachzuleben. 

Von den Begleitmusiken fiir Schauspiele sei beson- 
ders die zu Goethes satirischem Lustspiel «Der 
Triumph der Empfindsamkeit » erwahnt, da die 
Suite, die ich aus dieser Musik zusammenstellte, 
sich groBer Popularitat erfreute und weite Verbrei- 
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tung fand. Von einiger Bedeutung war auch die 
Musik zum «Sommernaclitstraum», die ich fiir die 
Freilichtauffillirungen des Werkes an den Sommer- 
festspielen in Heidelberg scbrieb. 


«JONNY SPIELT AUF» 

Wichtiger als all das war, dafi ich an melner Oper 
« Jonny spielt auf » zu arbeiten begann, fiir welche ich 
die ersten Skizzen gemacht hatte, bevor ich die 
Schweiz verliefi. Ich hatte damals keine Ahnung, dafi 
ich einen der eklatantesten Opernerfolge der letzten 
Jahrzehnte vorbereitete. Mein wesentlicher Antrieb 
war offenbar die Versuchung, alle Moglichkeiten des 
wundervoUen Spielzeugs, das ich eben zu handhaben 
gelernt hatte, auszubeuten. Ich ersann elne lebhafte 
und spannende Handlung, in der jede erdenkliche 
mechanische Erfindung der modernen Biihne zur 
Verwendung kam. Insbesondere hatte ich das Gliick, 
die ganz und gar opernmaBige Figur des Jazzband- 
geigers Jonny zu schaffen, eine Art von spatem, raf- 
finiertem Papageno. Der Inhalt meines Buches war 
nichts anderes als ein weiterer Ausdruck meiner stan- 
digen Befassung mlt der Idee der Freiheit, diesmal 
projiziert auf mein Erlebnis mit der «Au6enwelt». 
Jonny und sein Amerika waren Symbole fiir die Fiille 
des Lebens, optimistische Bejahung, Freiheit von 
nutzloser Griibelel, und Hinge gebenhe it an das Gliick 
des Augenblicks. Jonny war die Erfiillung eines 
Wunschtraums, da ich fiihlte, daB alle diese Elemente, 
die ich so sehr bewunderte und mit Leidenschaft mlr 
zu eigen zu machen wiinschte, meiner Natur im 
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Gmnde fremd waren. Daniello, der glatte, olige Vir- 
tuose, war eine hamische Karikatur des Wunsch- 
bildes. Der Komponist Max war das Gegenteil bei- 
der und eine stark autobiographische Figur. Er war 
der verlegene, gehemmte, griibelnde Intellektuelle 
Mitteleuropas, als solcher entgegengesetzt den gliick- 
licheren, unmittelbaren Typen der westlichen Welt. 
In der Peripetie gegen SchluB des Dramas gelang es 
ihm, durcb einen Akt freien Willens die Damme sei- 
ner Hemmungen zu durchbrechen und sich in die 
auBere Welt der Freiheit zu retten. In der Musik zu 
dieser Oper kehrte ich zum Idiom der Tonalitat und 
zur Kantilene Puccinis zuriick. Das Ganze war ge- 
wiirzt mit den Hementen des Jazz, was plans ibel ge- 
nug erscbien im Hinblick auf Jonnys beruflicbe 
Sphare. 

Nachdem die Oper zunachst vom Hamburger Opern- 
haus abgelehnt worden war, wurde sie im Anfang des 
Jahres 1927 vom Stadtheater in Leipzig herausge- 
bracht. Der Erfolg war unmittelbar und iiberwalti- 
gend. Wahrend der folgenden zwei Jahre wurde das 
Stuck von mebr als hundert Biibnen in ganz Europa 
aufgefiihrt und hielt sich an manchen von ihnen fiir 
lange Serien von Wiederholungen. Die Verwirrung, 
in die es sowohl die Berufsmusiker als auch mich 
selbst verse tzte, war bemerkenswert. Ich kann mich 
keines einzigen Beurteilers entsinnen, der verstan- 
den hatte, wieso und warum ich mich in dieser Rich- 
tung entwickelt hatte und worauf es mir angekom- 
men war. Von manchen gepriesen als der Begriinder 
eines neuen Opernstils, wurde ich von anderen ver- 
urteilt als hartgesottener Zyniker, der die Sensations- 
lust der Masse ausbeuten wollte, um geschwind relch 
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zu werden. Wieder andere forschten nacli satirischen 
Absiciiten, derer ich mir keineswegs bewufit war. 
Das allgemeine Urteil stimmte darin iiberein, da6 
meine Oper ein grofier Witz war. Das krankte mich 
nicht wenig, da ich meinte, ein ernsthaf tes Stiick vor- 
gelegt zu haben, das verdiente, ernst genommen zu 
werden. 

Meine Verstimmung wuchs, als ich beobachtete, dafi 
manche der modernen Komponisten, die ich beson- 
ders hoch schatzte, anzunehmen schienen, daB ich 
ihre Sache verraten hatte und ein Reaktionar ge- 
worden war. Fiir dieses MiBverstandnis hatte ich 
niemanden verantwortlich zu machen als mich selbst, 
da ich ein Jahr vorher es fiir richtig gehalten hatte, 
Schonberg und seine Zwolftontechnik in einem of- 
fentlichen Vortrag anzugreifen. Obschon meine Be- 
merkungen nicht sehr scharf gewesen waren, verur- 
sachten sie bedeutende Verstimmung im Schonberg- 
Kreis, und mit Recht, da sie keineswegs am Platz ge- 
wesen waren. Gliicklicherweise warden diese Diffe- 
renzen spaterhin voUkommen aus der Welt geschafft, 
aber wahrend die Spannung anhielt, gab sie mir An- 
laB zu viel Kummer. 

Ich babe den Eindruck, dafi der Erfolg von «Jonny 
spielt auf )> in der offentlichen Meinung alles, was ich 
bis dahin erreicht hatte, zunichte gemacht hat. Be- 
obachter, die meinen friihern gewagten Experimen- 
ten sympathisch gegeniiberstanden, waren ent- 
tauscht, da es schien, als hatte ich aus der Musik ein 
Geschaft gemacht. Jedoch, das war nicht der Fall, 
und so war es unvermeidlich, dafi ich auch jene ent- 
tauschen mufite, die erwarteten, dafi «Jonny» von 
sensationellen Schlagern im gleichenStil gefolgt sein 
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wiirde. Das Resultat war, dafi ich mich alsbald zwi- 
schen zwei Stiihlen sitzend antraf. 

Fiir einige Zeit verfolgte ich die s tills tische Linie von 
« Jonny spielt auf». Drei einaktige Opern, die ich un- 
mittelbar nachher schrieb, konnen als eine Art von 
ausfuhrlichen Randbemerkungen betrachtet werden. 
«Der Diktator» behandelte eine blutige Episode aus 
dem Privatleben eines dem «Duce»'-Typus nachge- 
blldeten Charakters. «Das geheime K6nlgreich» war 
eine Marchen-Oper, die weltliche Macht als «vanitas 
vanitatum» demons trierte und Riickkehr zur un- 
schuldigen Natur empfahl . « Schwergewicht, oder Die 
Ehre der Nation », war eine satirische Operette, die 
die Heldenverehrung im Sportwesen angriff, indem 
sie einen Weltmeister imBoxkampf als hilflosen Idio- 
ten enthiillte, trotz des Ehrendoktorats, das eine phi" 
losophische Fakultat Ihm zuteil werden lieB. Beson- 
ders dieses letzte Stuck, das durch sein groteskes, 
den friihen Filmpossen abgesehenes Blitz tempo sehr 
spaBig wirkte, erwies sich als recht erfolgreich. 

In dlesen Stiicken betonte ich weiterhin die roman- 
tischen als auch die Jazz-Elemente des « Jonny». Das- 
selbe laBt sich von «Leben des Orest» sagen, meinem 
letzten groBen Unternehmen dieser Art. Hier machte 
ich einen bewuBten Versuch, den groBen Stil mit den 
Mitteln von Romantik und Jazz wiederzuerobern. 
Vom drama turgischen Standpunkt war das Libretto 
ein tour de force. Ich preBte die ganze Geschichte 
der unseligen Atridenfamilie in einen Theaterabend 
zusammen. Fiinf Akte voll von schnellem und wildem 
Geschehen reichten von der Opferung der Iphigenie 
in Aulis zum ProzeB des Muttermorders Orest vor 
dem Areopag. Die mythologischen Motive der alten 
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Sage waren interpretiert im Lichte moderner Psycho- 
logic VLXid dem Stil eines realistischen, beinahe volks- 
tiimlichen Biihnenspiels angepafit. Indem ich das 
Werk «Gro6e Oper» nannte, beschwor ich die Tradi- 
tion der grandiosen Schaustiicke Meyerbeers und 
Verdis herauf. Die Musik enthielt viele altherge- 
brachte Elemente, Arien, Chore, Ensembles, Ballett 
und das ganze iibrige Riistzeug dieser Gattung. Die 
Einfiihrung von Jazz war gerechtfertigt, da ich die 
Zeitlosigheit dieser Geschichte demons trieren wolite, 
die, obgleich antiken Ursprungs, als Ausdruck un- 
seres eigenen Erlebens erscheinen soUte. Das Pro- 
blem der Freiheit war wiederum der Mittelpunkt des 
Dramas, jedoch eine neue, wichtige Idee war einge- 
gliedert: die der Rechtfertigung. Der ProzeB vor dem 
Areopag in Athen erschien mlr als der geistige Hohe- 
punkt des Werkes. Diese Oper war immer noch recht 
erfolgreich, obschon in einem geringeren AusmaB 
als «Jonny spielt auf». 


WIEN, 1928 

Durch «]onny spielt auf » hatte ich einen bemerkens- 
werten Grad von finanzieller Unabhangigkeit er- 
reicht, so daB ich meine Stellung am Opernhaus in 
Wiesbaden aufgeben konnte, wohin ich Paul Bekker 
gefolgt war, als er die Direktion dieses Instituts iiber- 
nahm. Verschiedene Wege waren oflen. Im Jahre 
1929 wurde «Jonny spielt auf» an der Metropolitan 
Opera in New York herausgebracht, was mir eine 
gxite Gelegenheit gegeben hatte, mit Amerika in Be- 
riihrung zu treten. Diese Moglichkeit erschien mir je- 
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dock damals nichts weniger als verlockend. Was mir 
als das Wiinsclieiiswerteste vorkam, war mich in Slid- 
frankreich niederzulassen, da ich von jenem Land 
iiber die Mafien eingenommen war, nachdem ich es 
anf friiheren Ferienreisen kennengelernt hatte. Es 
war mir noch nicht klar geworden, da6 ich die Phase, 
in welcher ich mein Traumbild von Frankreich und 
der westlichen Welt geschaffen hatte, ausgelebt hatte. 
AnlaBlich eines Besuchs in meiner Heimatstadt Wien 
fiel es mir wie Schuppen von den Augen, daB dies der 
Platz war, an dem ich mich niederlassen soUte. Meine 
weltweisen Freunde waren iiberzugt, daB dies unge- 
fahr die verriickteste EntschlieBung war, die ich tref- 
fen konnte. Wien bot dem Musiker keine von den 
geschaf tlichen Moglichkeiten, iiber die solche Markt- 
platze wie Berlin oder Paris verfiigten. Seine mate- 
riellen Voraussetzungen waren beschrankt, seine fi- 
nanzielle Basis schwach, die Einstellung seiner fiih- 
renden Musiker angstlich, riickstandig oder ausge- 
sprochen reaktionar. All dies war mir klar aber war 
ich denn nicht in der Lage, auBere Umstande groB- 
ziigig zu verachten und mein Leben einzurichten, 
wo und wie es mir gefiel? 

Eine Zeitlang lebte ich in glorreicher Einsamkeit, 
ohne an dem lokalen Musikleben im geringsten teil- 
zunehmen. Ich wich weiter zuriick in eine scheinbar 
altvaterische Romantik, die vielen Beobachtern als 
eine gefallige oder auch argerliche SchruUe erschien. 
Wahrend Hindemith die deutsche Jugend mit brauch- 
barer Musik fiir Unterhaltung und Erbauung ver- 
sorgte und Kurt Weill die atzende Sozialkritik Bert 
Brechts musikalisch interpretierte, schrieb ich in 
zwanzig Tagen die zwanzig Lieder, die das «Reise- 
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buck aus den osterreichischen AIpen» bilden - senti- 
mentale, ironische und philosophiscbe Skizzen im 
Stil von Schuberts «Winterreise», in welchen ich die 
Schonheit meines Heimatlandes pries und manche 
seiner Probleme lyrisch diskutierte. Dieses Werk 
war der Wendepunkt in jener Phase meiner Entwick- 
lung, die begonnen hatte, als ich mich 1 924 vom « Mo- 
dernismus» abgewendet hatte. 

Von hier an gewann die andere Seite meines Wesens 
wiederum die Oberhand. Wahrscheinlich war die Zeit 
dafiir gekommen, und auBere Umstande beforderten 
den WechseL Schonberg selbst lebte nicht mehr in 
Wien, aber mehrere seiner Schuler waren da, die be- 
deutendsten unter ihnen Alban Berg und Anton We- 
bern. Mir lag viel daran, meine Beziehung zu diesem 
Kreis wieder anzukniipfen, da ich die letzten Spuren 
des ungliickseligen Konfliktes mit Schonberg besei- 
tigen wollte. Die Haltung dieser vortrefflichen Men- 
schen erfiillte mich mit groBem Respekt. Zwar schie- 
nen mir ihre Ideen und Ideale immer noch einiger- 
mafien fremd und dunkel. Doch bewunderte ich, 
wie sie den hohen Anspriichen, die sie an sich selbst 
stellten, nachlebten. Mit Ausnahme von kleinen 
Gruppen, die beinahe den Charakter einer geheimen 
Sekte hatten, gewahrte die Gesellschaft, in der diese 
Manner lebten, ihnen keinerlei Anerkennung. Kei- 
ner von ihnen bekleidete eine oflFentliche Stellung, 
und ihr Lebensunterhalt war karglich und unsicher. 
Nichtsdesto'VNfeniger hielten sie mit unerschiitter- 
lichem Glauben an ihren kiinstlerischen Prinzipien 
fest und verblieben unbeirrt, fortgesetzten Enttau- 
schungen und Fehlschlagen zum Trotz. Es war klar, 
daC ich mich alsbald fiir den Inhalt ihres musikali- 
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scKen Glaubenstekenntnisses, das ist die Z wolf ton- 
technik, zu interessieren begann. 

Ein anderer Faktor, der in gleichem Sinne wirkte, 
war, dafi icL in Wien regelmaBig die Vorlesungen von 
Karl Kraus horen konnte. Es machte keinen Unter- 
scbied, ob er seine eigenen angriffslustigen und bril- 
lanten Satiren las, oder Theaters tiicke von Shake- 
speare, Nestroy oder Offenbach. Das Wesentliche war 
die moralische Kraft, die von dem Mann ausstrahlte, 
der seit iiber dreiBig jahren das felndselige Schwei- 
gen seiner Landsleute ausgehalten hatte, ohne einen 
ZoU breit von seiner Linie abzuweichen. 

Wahrend dieser Zeit wurde ich immer unzufriedener 
mit dem Charakter meines Werkes. Meine romanti- 
schen Kompositionen waren einigermaBen erfolg- 
reich, da ihre traditionelle Tonsprache eine gewisse 
Anziehungskraft ausubte. Da diese Werke jedoch 
nicht gerade flach oder ordinar waren, konnten sie 
nicht leicht gegen die Konkurrenz solcher Kompo- 
nisten aufkommen, die das althergebrachte Material 
unkritisch verwendeten. Die Modernisten hinwie- 
denim betrachteten diese meine Arbeiten mehr oder 
weniger als Kuriositaten. So vegetierten die Kompo- 
sitionen in jener schmalen Zone, in welcher sich ihre 
begrenzte Popularitat deckte mit dem maBigen In- 
teresse, das sie als sonderbare AuBerungen eines 
einstmals forts chrittlichen Komponisten hervorrufen 
konnten. 

Die Stunde der Entscheidung kam naher, als ich ent- 
deckte, dafi eine neue Oper, die ich geschrieben 
hatte, von jedermann abgelehnt wurde. Noch elnmal 
hatte ich das romantische Riistzeug mobilisiert fiir 
ein Biihnenspiel, das die politische und soziale Krise 
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Wiens in der Nachkriegszeit behandelte. Wahrend 
die Musik immer nocL den Schubert-Klang des 
«Relsebuch» aniEwies, war das Libretto scharf kri- 
tiscb mit Bezug auf lokale Verhaltnisse nnd beson- 
ders die Haltung Deutschlands gegeniiber Os ter- 
reich. Die Direktion des Opernhauses in Leipzig, das 
seit dem Triumph von «Jonny spielt auf» das unbe- 
strittene Zentrum meines Wirkens gewesen war, 
sah Komplikationen voraus und gab ihrem Bedauern 
Ausdruck. Ich erkannte, daB ich an einem to ten 
Punkt angelangt war. Ich hatte gute Lust, die 
Musik ganz und gar aufzugeben. 

Um 1930 hatte ich meine literarische Aktivitat erheb- 
lich ausgebreitet, besonders nachdem F. T. Gubler, 
einer meiner besten Freunde in der Schweiz, mich 
aufgefordert hatte, regelmaBig fxir das von ihm ge- 
leitete Feuilleton der « Frankfurter Zeitung» zu 
schreiben. Ich lieferte viele Artikel und Essays iiber 
musikalische Fragen, aber auch iiber literarische, 
politische und allgemein kulturelle Gegenstande, 
und eine grofie Anzahl von Buchbesprechungen. 
Zeitweise empfand ich Musik als ein schwaches und 
unartikuliertes Ausdrucksmittel und war bereit, 
mich in anderen Gebieten zu versuchen. 

In der Musik, die ich wahrend dieser Periode des 
Zweifels und der Enttauschung schrieb, zeigte sich 
der entscheidende Wechsel an, der alsbald eintreten 
soUte. Um 1 930 wurde mir die seltene Auszeichnung 
zuteil, Karl Kraus personlich kennen zu lernen und 
inseinen Kreis aufgenommen zu werden. Es gereichte 
mir zu groBer Genugtuung, daB der Mann, der, ohne 
es zu wissen, den starksten Einflufi auf mich aus- 
geiibt hatte, mich bis zu seinem Tode mit seiner 
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Freundschaft ehrte. IcK komponierte einige seiner 
Gedickte und benutzte zum ersten Male Gruppen 
von zwolf verschiedenen Tonen als motivische Ein- 
heiten. Die Tonsprache war nock immer tonal und 
der Stil romantisck. 

Mekr Zwolf tongruppen dieser Art kamen vor in einem 
Liederzyklus, <(Gesange des spaten Jakres». Ick katte 
stets den Eindruck gekabt, dafi Liederzyklen am be- 
sten dazu geelgnet waren, den Werdegang des lyri- 
schen Subjektes durck versckiedene Pkasen zu sckil- 
dern, so da6 ikre Grundidee das Motiv der Reise sein 
sollte. Sckuberts «Winterreise» ersckien mir als das 
uniibertrefflicke Modell eines Liederzyklus*. Meine 
«Gesange des spaten Jakres» waren der Ausdruck 
tief pessimistiscker Stimmung, die nickt nur meiner 
personlicken Niedergescklagenkeit entsprack, son- 
dern nock verstarkt wurde durck die triiben Ein- 
driicke, die ick auf einer Reise durck Osterreick und 
Deutsckland empfing, als ick iiberall die alarmieren- 
den Symptome der rapid um sick greifenden Pest des 
Nationalsozialismus wakrnakm. Der Zyklus war in 
gewissem Sinn das Gegenspiel des «Reisebucks», das 
ick erst zwei Jakre friiker in viel froklickerer Stim- 
mung gesckrieben katte. Damals katte ick die Sckon- 
keiten und koffnungsvollen Aspekte meiner Heimat 
kervorgekoben. Melanckolie und Zweifel waren liber 
das Ganze ausgebreitet wie ein diinner Sckleier, der 
die liebens wer ten Ziige nur nock anziekender mackte. 
Nunmekr war die Grundstimmung bitter und grim- 
mig, Zerfall und Auflosung standen im Vordergrund. 
Die Tonspracke dieser Lieder setzte das Konzept 
der Tonalitat unter erkeblicken Druck, und ick 
sckien zu manchen Ckarakterziigen meiner friikeren 
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Musik zuriickzukeLren. Jedoch diesmal war der Pro- 
ze6 langsam, und jeder Schritt war sorgfaltig iiber- 
dacht. Ich habe den Eindruck, da6 diese Werke einer 
Obergangsperiode im allgemeinen nicht die Vitalitat 
meiner friihen elementaren Ausbriicbe im modernen 
Idiom oder meiner romantiscKen Versuche haben. 
Dieser Mangel ist vielleicht teilweise kompensiert 
durch gewissenhafte handwerkliche Sorgfalt, wie ich 
sie friiher nicht immer angewendet hatte. 


«KARL V.» 

Als ich durch diese Depression hindurchging, hatte 
ich ein Gesprach mit dem damaligen Direktor der 
Wiener Staatsoper, Clemens KrauB, in welchem er 
vorschlug, daB ich eine neue Oper fiir sein Institut 
schreiben sollte. Diese Anregung hatte eine elektri- 
sierende Wirkung auf mich. Ich konnte sehen, daB 
ich meinen Ruf als vielversprechender Opernkompo- 
nist doch noch nicht eingebiiBt hatte. Vor allem aber 
begliickte es mich, darin ein Zeichen von Anerken- 
nung in meinem Heimatland zu erblicken. Obgleich 
ich in wiinschenwerter Unabhangigkeit und mit eini- 
ger MuBe lebte, litt ich unter der Isolierung, in wel- 
cher Wien mich mehrere der besten Jahre meines Le- 
bens verbringen lieB. Meine finanziellen Verhaltnisse 
gewahrten mir wohl, mich so intransigent und esote- 
risch zu gebarden, als mir zumute war, jedoch die 
praktische Komponente meiner Natur lag brach, da 
man mir keine Moglichkeit zu unmittelbarer Wir- 
kung gab. Die forts chrittlichen Werke meiner Friih- 
zeit wurden nicht gespielt, da einerseits das Musik- 
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leben Wiens zu tief in Tradition wurzelte und im all- 
gemeinen Experimenten abgeneigt war. Andrerseits 
war ich gekennzeichnet als der SpaBvogel, der 
«Jonny spielt auf» gemacht hatte. Jedoch in dieser 
Eigenschaft enttauschte icb die Erwartungen, da 
meine<<volkstuinliclien» Werke, wiedas«Reisebucli», 
gerade genug SprengstofI in Form von Skeptizis- 
mus, kritiscber Anspielung und unerwarteter Disso- 
nanzenthielten, um die Hiiter der angestammten«Ge- 
miitlichkeit» zu beunruhigen. Und dock hatte ich 
manche meiner immer noch zahlreichen Auffiihrun- 
gen in Deutschland fiir einen wirklichen Erfolg in 
Wien gegeben. Meine Beziehung zur Stadt meiner 
Herkunft hatte deutlich die Charakterziige unerwi- 
derter Liebe angenommen. Unter diesen Umstanden 
hatte die Anregung von Clemens KrauB einen wun- 
derbar erfrischenden Eifekt. 

Sein Interesse steigerte sich zu Enthusiasmus, als er 
erfuhr, daB ich die Geschichte Karls V., des tragi- 
schen Kaisers der Renaissance, zum Gegenstand 
meiner Oper machen woUte. Meine Wahl schien vor- 
trefflich, da das Thema in engster Verbindung mit 
der Geschichte Osterreichs stand. Ich ging sogleich 
ans Werk und verbrachte fast ein ganzes Jahr mit For- 
schungen in der Nationalbibliothek in Wien. Das 
Problem der Freiheit war wiederum im Mittelpunkt, 
diesmal gefaBt als der Konflikt zwischen freiem Wil- 
len und bestimmenden Umstanden. Jedoch dieses 
Problem war beinahe iiberschattet von einem ande- 
ren, dem es als Vehikel diente : dem theologisch for- 
mulierten Problem der Rechtfertigung, das bereits das 
Finale meiner Orestes-Oper beherrscht hatte. Der 
dramatis che Kern des Biihnenwerkes «Karl V.» ist 
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der atisfiihrliche Versuch des sterbenden Kaisers, 
seine Fehlscklage als das Ergebnis unausweichlicher 
Notwendigkeit zu recbtfertigen, verursacbt durch 
historische Krafte, die starker waren als sein freier 
WiUe. 

Wahrend der Kaiser seinem Beichtvater die Ge- 
schichte seines Lebens erzabit, urn dessen Verstand- 
nis und Nachsicht zu erlangen, erscheinen die wicb- 
tigsten Szenen dieses Lebens als Visionen auf der 
Biibne. Wie scbon im «Leben des Orest» preBte Ich 
wiederum eine ungebeure Menge von Material in 
einen einzigen Opernabend zusammen, aUein dies" 
mal war die dramaturgiscbe Tecbnik durcbaus ver- 
scbieden. 

In meinen friiberen Opern batte ich Text und Musik 
gleichzeitlg geschrieben, nachdem ich einen sorg- 
faltigen Plan fiir jede Szene ausgearbeitet batte. Ich 
batte bemerkt, dafi ich eine schmiegsamere und voil- 
kommenere Einheit von Wort und Ton erzielen 
konnte, wenn ich den Dialog formen konnte, wab^ 
rend ich die Musik entstebenlieB, als wenn icb einem 
vorgegebenen Text batte folgen miissen. Das ging 
vielleicbt mancbmal auf Kosten der literarischen 
Qualitat des Textes, aber die besten Beispiele der 
Opernliteratur scblenen darzutun, daB es auf die 11- 
terariscbe Vollkommenheit der Details nicbt so sebr 
ankam. In «Karl V.» batte ich den hoheren Ehrgelz, 
etwas durcbaus Unangreifbares zu schaffen. Ich ver- 
wendete viel Zeit auf die Vorbereitung des Librettos, 
und es schexnt mir, dafi icb eine Arbeit von einigem 
literarischem Wert vorlegen konnte. 

Als es zur Konzeption der Musik kam, stand icb vor 
einem formidablen Gewissensproblem. Nacb den we- 
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nigen unverbindliclieii Versuchen der Obergangs- 
periode batte icb zu entscheiden, ob ich mich der 
Zwolf tonteclinik zuwenden oder welcbe andere Rich- 
tung ich einschlagen soUte. Eines war hlar: meine 
neuromantische Phase war zu Ende. Die Entschei- 
dung war alles andere als leicht. Ich vertiefte mich in 
das Studium der Werke von Schonberg, Berg und 
Webern, als safie ich in einem Elementarkurs in Korn- 
position. Bis dahin hatte mich die Musik dieser Mei- 
ster durch ihre unbezweifelbare Modernitat und 
kompromifilose Stilreinheit angezogen, jedoch sie 
hatte keinen wirklichen Reiz fiir mich als Ausdrucks- 
mittel. Wenn ich den Fehler, den ich in meiner ersten 
«modernen» Periode begangen zu haben glaubte 
(namlich die aufieren Merkmale des «dissonanten» 
Stils zu assimilieren), nicht wiederholenwollte-und 
das wollte ich gewifi nicht tun, da es schon einmal zu 
Enttauschung gefiihrt hatte so hatte ich nur die 
Wahl, die «moderne» Richtung ein fiir alle Male zu 
verwerfen oder zu ihrem Kern vorzudringen. Da ich 
alle anderen Alternativen erschopft zu haben schien, 
war das letztere der einzige gangbare Weg. Es war 
eine der wichtigsten Erfahrungen meines Lebens, 
daB das geduldige, analytische und intellektuelle 
Studium dieser Musik mir die Augen fiir ihren asthe- 
tischen Wert offnete und daB, als ein Ergebnis meiner 
Studien, ich nunmehr in der Lage bin, jene Schon- 
heiten wahrzunehmen und unmittelbar zu genieBen, 
die mir verschlossen gewesen waren, bevor ich mich 
analytisch mit dieser Musik befaBt hatte. 

Nach langem Cberlegen und griindllcher Gewlssens- 
erforschung beschloB ich, mich der Zwolf tontechnik 
zu verschrelben. Ich wuBte, daB die Entscheidung 
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von grofiter Bedeutung fiir meine Zukunft als Kom- 
ponist wie auchais Menschseinwiirde. Die Beschrei- 
bung dieses Prozesses mag jenen abscLreckend vor- 
kommen, die der Meinung sind, dafi ein Komponist 
nur der inneren Stimme musikaliscber Inspiration 
lauscben solle, anstatt sich intellektueller Spekula- 
tion hinzugeben. Zu ihrer Berubigung diene, daB ich 
niemals gespannter auf die innere Stimme gehort 
babe, und was sie mir sagte, war, dafi ich hart und 
scbarf denken miisse. Jene, denen «Kar V.» aus wie 
immer gearteten Griinden miBfallt, mogen slcb in 
ihrer Anschauung bekraftigt fiihlen, wenn ich sage, 
dafi die Arbeit zu Anf ang von entmutigender Schwie- 
rigkeit war und nur sehr langsam voranging. Es 
schien mir, als hatte ich vergessen, wie man kompo- 
niert, und der miihselige Fortschritt von Takt zu 
Takt war wie das Aushacken eines Pfades durch 
ein diirres, dorniges Gestriipp. Diese Tatsache als 
solche fand ich nicht eigentlich deprimierend, ob- 
schon die technischen Probleme und die von ihnen 
verursachte Unsicherheit iiber den Ausgang des Un- 
temehmens oftmals zu Verzweiflung zu fiihren schie- 
nen. Zum Unterschied von manchen anderen Kom- 
ponisten, deren SchaflFen ich beobachtete und ana- 
lysierte, habe ich mich stets besonders davor ge- 
scheut, dasselbe Stiick nochmals zu schreiben. Es 
schien mir immer, dafi ich meine besten Leistungen 
hervorbringen wiirde, wenn die Aufgabe, die ich mir 
gestellt hatte, voUkommen neu war und keinen Pra- 
zedenzfall in meinem fruheren Schaffen aufwies. 
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POLITISCHE VERKNOPFUNGEN 


Als Theaters tiick hatte «Karl V.» mehr und deut- 
lichere politische Bedeutung als alles, was ich bis 
dahin geschrieben hatte. Seit meiner ersten Oper, 
«Zwingburg», hatte ich in fast alien meinen Theater- 
werken an die politische Sphare geriihrt. In«Karl V.» 
nahm ich ausdrucklich Stellung zu politischen Pro- 
blemen, indem ich den Universalis mus des mittel- 
alterlichen katholischen Reiches pries gegeniiber den 
zersetzenden Kraf ten von Nationalismus, Materialis- 
mus und religioser Gleichgiiltigkeit. Obgleich mein 
Text vor Hitlers Machtergreifung im Jahre 1933 voU- 
endet vorlag, hatte das Stuck eine ausgesprochenan- 
tinationalsozialistische Tendenz. Es sprach manche 
von den Grundsatzen aus, die sich die osterreichi- 
sche Regierung spater als geistiges Verteidigungs- 
system gegen die Nazis zu eigen machte. 

Meine politische Haltung in friiheren Jahren war auf 
eine allgemein liberale und fortschrittliche Weltan- 
schauung gegriindet, die eine gewisse Geringschat- 
zung aktueller praktischer Politik beinhaltete. Diese 
Einstellung war nicht eigentlich unpolitisch, da 
meine Abneigung gegen konkrete politische Bewe- 
gungen, Parteien und Schlagworte einen politischen 
Gesichtspunkt ausdriickte. In Konfliktsituationen 
neigten meine Sympathien gewohnlich nach links, 
aber nicht notwendigerweise, und nicht etwa, weil 
ich die Doktrin der Linken unbesehens teilte. Da ich 
meine politische Haltung groBtenteils von Karl Kraus 
bezog, war ich nicht iiberrascht, dafi ich seine Un- 
popularitat zu verspiiren hatte. Im allgemeinen habe 
ich beobachtet, daB es mir gemaB meiner Natur nicht 
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leicht f^t, mich irgendwelchen Gmppen anzuschlie- 
Ben. Aus diesem Grund haben meine Aktivitaten 
meistens jener anfanglichen Unterstiitzung erman- 
gelt, die automatisch Leuten zuteil wird, die zu sol- 
cben Gruppen gehoren. 

Als Osterrelcher nicht bloB meiner Abstammung 
nacb, sondern auch aus Oberzeugung, hatte ick nicht 
einmal die Unterstiitzung einer nationalen Gruppe - 
in einer Periode von wildem Nationalismus ein er- 
heblicher NachteiL Fiir mich war Osterreich der 
letzte Rest des alten universalen, iibernationalen 
Reiches, und seine politische Seele war un-nationa- 
listisch. Man honnte sicher sein, daB Osterreicher, 
die mit na tionalis tischen Schlagworten herumwarfen, 
in Wirklichkeit deutsche Chauvinisten, potentielie 
Nazis und Verrater ihres Landes waren. Wirkliche 
osterreichische Patrioten waren alles andere als laut 
und larmend. Ihr Patriotismus war der Glaube an 
die Idee eines Reiches, in welchem alle Nationen ihren 
gebiihrenden Platz batten. Manche dieser Ideenwur- 
den von der Dollfufi-Regierung als die neue Philo- 
sophic Osterreichs promulgiert, als Hitler Deutsch- 
land iibernahm und Osterreich von Tag zu Tag zu 
iiberrennen drohte. Diese neue Philosophic schloB 
traditionell und theoretisch eine stark katholische 
Orientierung ein. 

Im Laufe der vorangehenden Jahre hatte ich mich 
mehr und mehr fiir religiose Probleme interessiert 
und war, nach einer Periode der Entfremdung, 
schrittweise zur romisch-katholischen Kirche, in der 
ich geboren und aufgewachsen war, zuriickgekehrt. 
Ich fiihlte, daB die Zeit fur meinen aktiven Beitrag 
zum Leben und zur Kultur Osterreichs gehommen 
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war. Mein Land war in einer verzweifelten Lage, in 
seiner Existenz bedrolit. Die fortschrittliclien Ele- 
mente waren grofitenteils skeptiscL gegen den neuen 
politischen Kurs, der ilinen als Fascismus ans zwei- 
ter Hand, «gemildert durch Schlamperei», erschien. 
IcL war fast der einzige Musiker von internationalem 
Ruf und nennenswerter Schaffenskraft, der die Wie- 
dergeburt der Tradition des alten iibernationalen 
Reiches aus dem Geist katholischer Chris tiichkeit 
nnterstiitzte. In «KarlV.» hatte ich ein Werk von 
monumentalen Dimensionen geschaffen, das wie 
kein zweites die Philosophie der Regierung aus- 
driickte. Ich beschloB, da6 der Zeitpunkt fiir prak- 
tisches Handeln gekommen war. 

Wahrend der Jahre bis zu meiner Auswandening aus 
Europa organisierte ich Konzerte fiir zeitgenossische 
Kammermusik. Ich schrieb Aufsatze fiir die «Wiener 
Zeitung», das offizielle Organ der Bundesregierung. 
Zusammen mit Willi Reich, einem Schuler Alban 
Bergs, redigierte ich eine satirische Zeitschrift, in 
der wir die jammervoUen Zustande des Wiener Mu- 
siklebens angriffen. Ich hielt eine Reihe von Vortra- 
gen Tiber neue Musik. Ich war aktiv als Mitglied der 
osterreichischen Sektion der Interna tionalen Gesell- 
schaft fiir Neue Musik und fungierte als ihr Delegier- 
ter an den internationalen Musikfesten bis 1938. Ich 
wurde zum Prasidenten der Osterreichischen Genos- 
senschaft drama tischer Schrifts teller und Biihnen- 
komponisten gewahlt. Augenscheinlich hatte ich 
mehr als genug Gelegenheit fiir praktische Wirksam- 
keit. Doch ware es falsch anzunehmen, daB mein 
Beitrag anerkannt oder daB ich von dem neuen Re- 
gime als konstruktives Element willkommen gehei- 
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fien wurde. Ich fand bald heraus, daC die DoUfuB- 
und Scbusclmigg-Regierungen in ihrer Anti-Nazi- 
Gesinnung durchaus aufrichtig, insofern als Politik 
im Spiel war, daB sie hingegen in kulturellen Ange- 
legenheiten ungefabr genau so reaktionar waren wie 
die Nazis selbst. Wahrscbeinlicli waren sie in dieser 
Hinsickt gleicbfalls aufrichtig, denn das intellektu- 
elle Niveau der katbolischen Parteien in Osterreich 
war seit jeher von den Neigungen und Fahigkeiten 
des unteren Mittelstandes bestimmt gewesen. Dazu 
kam die woklbekannte Selbsttauscbung der Befrle- 
dungsideologie, in Form der Vorstellung, dafi man 
den Nazis «den Wind aus den Segeln nehmen» konne, 
wenn man die Verwerfung ibres pclitischen Pro- 
gramms durck Annahme des scheinbar barmlosen 
Kulturprogramms kompensierte. Die Geschichte bat 
gezeigt, dafi diese Haltung die Katastrophe herbei- 
rief anstatt sie zu verbindern. Wabrend Osterreicbs 
politische Fiibrer den tragischen Fehler begingen, 
zu glauben, dafi sie obne die Mitarbeit der fort- 
scbrittlichen Elemente auskommen konnten, war icb 
naiv genug, zu denhen, dafi sie sich vom Gegenteil 
belehren lassen wiirden. 

Die meisten Dinge, die icb wabrend jener aufgereg- 
ten Jahre unternahm, entwickelten sich gegen 
schwere Hindernisse, die von Gleichgultigkeit zu 
aktivem Wlderstand reicbten. Mein kiinstlerlsches 
Wirken fand noch weniger Anerkennung als vorber. 
Es war bezeichnend, dafi die einzige veils tandige 
Wiener Auffiihrung meines «Reisebuchs», das von 
der Regierungspropaganda als ein seltenes Beispiel 
von Verberrlichung des neuen Osterreich hatte aus- 
geniitzt werden konnen, in einem der von mir selbst 
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organisierten kleinen Konzerte stattfand xind daher 
nur geringe Beachtung hervorrief. Der schwerste 
Scklag kam, als 1934 die Wiener Staatsoper die 
Proben fiir «Karl V.» abbrach und das Werk vom 
Spielplan absetzte. Die Entschuldigungen, die mir 
vorgesetzt wurden, waren offensichtlich fadenschei- 
nig. Furcbt, die Nazis zu verstimmen, scbien der 
wahre Grund zu sein. Spatere teilweise Entbiillung 
der diisteren Machinationen, die mein Werk zu Fall 
brachten, hat diesen Verdacht bestatigt. 

Meine Ausdauer und Charakterstarke waren auf eine 
harte Probe gestellt. Trotz dieser Enttauschungen 
anderte ich meine Haltung nicht und arbeitete wei^ 
ter fiir die Unabhangigkeit Osterreichs und fiir seine 
Regierung, die mich eher als einen Widersacher denn 
als einen Verb iinde ten behandelte, obgleich sie be" 
denklichen Mangel an aufrichtigen und fahigen Hel- 
fern litt. Ich hatte wieder einmal eine Stellung bezo" 
gen, die von jedem Gesichtspunkt aus unpopular und 
den meisten Beobachtern unverstandlich war. Auf 
meinen Reisen ins Ausland konnte ich bemerken, 
dafi nur wenige Menschen sich die Miihe gaben, 
Osterreichs politische Struktur zu analysieren. Die 
meisten hatten ‘die Liigen und Verdrehungen der 
Nazipropaganda akzeptiert, die so geschickt aufge- 
macht war, dafi ihre Opfer nicht bemerkten, wie sie 
ihr unterlagen. Einige wenige Leute, diebesser orien- 
tiert waren, bezweifelten die Auf rich tigkeit des neuen 
Regimes in Anbetracht der BehancHung, die der lin- 
ken Opposition in Osterreich zuteil geworden war. 
Und nur sehr wenige meiner alten Freunde schienen 
meine eigene Rolle in dieser Situation zu verstehen, 
Selbs t diese bezweifelten, dafi ich weise gewahlt hatte. 
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ARBEIT IN DER ZWOLFTONTECHNIK 


In tezug anf meine Musik war mir ganz klar, dafi 
meine Befassung mit der Zwolftontechnik die Mog- 
lichkeiten offentlicher Anerkennung weiterkin ver- 
minderte. Ick hatte nickt nur mit dem gewoknlichen 
und wachsenden Vomrteil gegen jede Art von neuer 
Musik zu rechnen, sondern auch mit dem speziellen, 
das sick gegen die Zwolftontecknik ricktete, welche 
in der Regel als eine tkeoretiscke Verirrung okne 
kiinstleriscken Wert betracktet wurde. Nicktsdesto- 
weniger verfolgte ick die Richtung, die ick mit 
«Karl V.» eingeschlagen katte, weiter. Ick fand bald 
keraus, daB die Zwolftontecknik nickt als eine fertig 
greifbare Metkode zur Herstellung modern klingen- 
der Musik beniitzt werden konnte. Sie war gleich- 
zeitig mekr und weniger als das. Mit anderen Wor- 
ten, die blofie Tatsacke der Beniitzung dieser Tech- 
nik bewies nichts fiir oder gegen den asthetischen 
Wert, die Inspiriertkeit und Vitalitat eines Werkes. 
Man muBte tiefer sckiirfen, die teckniscken, astketi- 
schen und pkilosopkiscken Grundsatze der Zwolf" 
tontecknik erforscken und ikre Moglickkeiten und 
Grenzen in immer neuen Versucken priifen. Das hiefi 
energisch und geduldig studieren, eine lange Reihe 
von Kompositionen sckreiben und stets neue An- 
marschlinien ausprobieren. Unter den Werken, die 
ick vor meiner Auswanderung aus Europa vollen- 
dete, betrackte ick die Zwolf Variationen fiir Klavier 
und das Seckste Streickquartett als die wicktigsten. 
Keines von beiden ist von der Offentlichkeit kinrei- 
chend wakrgenommen worden, vielleicht weil die 
Variationen zwar gespielt, aber nickt gedruckt wur-* 
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den, wakrend das Quartett wokl ersckien, aber nickt 
aufgefiihrt wurde. 

Eine Aufftibmng eines meiner Werke, die fiir den Tag 
nach den Hitlerwahlen im Marz 1933 in einer deut- 
scken Stadt angesetzt war, wurde unmittelbar nach 
dem Bekanntwerden der Wahlresultate abgesagt, 
was die allgemeine Einstellung des Naziregimes ge- 
geniiber meiner Musik kennzeichnete. Seit jenem 
Tag ist bis zum Niederbruch der Nazikerrschaft mei- 
nes Wissens kein Ton von mir in Deutschland ge- 
spielt worden. Mein Einkommen war dadurck aufs 
scharfste reduziert, und ich mufite mich nack an- 
deren Quellen umsehen. Da mein Heimatland mir 
keinerlei Erwerbsmoglickkeiten bot, begann ick ins 
Ausland zu reisen, wo ich Vortrage hielt und meine 
Werke im Radio und in Konzerten spielte und diri- 
gierte. Die Vergiitungen, die ich empfing, waren un- 
betrachtlich im Vergleich mit den Honoraren berufs- 
mafiiger Interpreten, aber sie gewahrten mir wenig- 
stens meinen Lebensunterhalt, so lang ich unterwegs 
war. Die westliche Welt, in der ich mich meistens be- 
wegte, erschien mir nicht mehr als das Paradies, das 
ich zehn Jahre friiher in ihr gesehen hatte. Zu viele 
Zeichen der bevorstehenden Katastrophe waren 
sichtbar. Auch hatte mich die Beschaftigung mit der 
Zwolftontechnik gegen die Versuchungen, die von 
anderen zeitgenossischen Stilarten ausgehen mock- 
ten, weitgehend immunisiert. Ich durchlebte wohl 
viele Augenblicke, in denen ich den ernstesten Zwei- 
feln in bezug auf die Daseinsberechtigung der Zwolf- 
tontechnik ausgesetzt war. Ich habe diese Anfech- 
tungen stets iiberwunden, teils indem ich mich iiber- 
zeugte, daB keine andere Schreibweise mich mehr 
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befriedigen wiirde. Ferner empfand ich es als ein 
Anliegen der moraliscben Integritat, das begonnene 
Abenteaer durchzuhaiten. Das letzte Argument war, 
daB, wenn die Zwolftontechnik wirklich ein verlore- 
ner Posten sein soUte, es doppelt unmoglicb war, ibn 
aiifzugeben, wenn die Oegner Nazis oder nicbt 
Nazis - beim leisesten Anzeicben von Ermiidung in 
ein Triumpbgebeul auszubrecben bereit waren. 


AMERiKA, 1937 

Meine Haltung in diesem Punkt anderte sicb nicbt. 
als icb meine erste Reise nacb Amerika itn Herbs t 
1937 antrat, ein halbes Jabr vor Hitlers Oberfall auf 
Osterreicb. Auf dieser Reise schrieb icb fiinf Lieder 
nacb Worten von Franz Kafka, die mir trotz ibrer 
Kiirze wichtig erscheinen als Abschlufi der ersten 
Phase meiner Erfabrungen mit der Zwolftontechnik. 
Zu Anfang konnte ich mich noch nicbt ganz losma- 
chen von einer musikalischen Denkweise, in welcher 
icb vielleicht auch obne diese Kompositionsmethode 
hatte auskommen konnen. In «Karl V.» batte icb 
baufig zu mebr oder minder ausgefallenen Manipu- 
lationen der Tonreihen Zuflucht nehmen miissen, um 
musikalisch zu erreicben, was ich im Sinne batte. Ob 
der Ausdrucksfaktor im Endresultat von diesen Ma- 
nipulationen beeinflufit war oder nicbt, lafit sich 
schwer sagen. Auf jeden Fall sollte dieses Endresultat 
ausschlieBlich nacb seinem kiinstleriscben Wert be- 
urteilt werden, unabhangig von der Behandlung der 
Zwolftonreihen, ebenso wie wir ja aucbdiekiinstleri- 
sche Bedeutung von Tomas Luis Victorias Musik nur 
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in dem erkennen, was sie uns zu sagen hat, ohne uns 
dariiber Sorgen zu machen, wie er sich mit Zarlinos 
Kontrapunktregeln auseinanderzusetzen wufite. 
Spater lernte ich meine musikalischen Ideen in 
solcher Weise zu konzipieren, da6 sie von vornher" 
ein mit den organischen Moglichkeiten der Zwolf- 
tontechnik iibereinstimmten. Meine Variationenund 
das Sechste Quartett bezeichnen den Hohepunkt 
dieser Entwicklung, Ich war bestrebt, jene Vollkom- 
menheit zu erreichen, die ich in Anton Weberns Mu^ 
sik verwirklicht sah. Meiner Meinung nach stellt 
diese Musik einen der seltenen Falle in der Ge- 
schichte dar, in welchem schopferische Phantasie 
und streng formulierte Technik zu vollkommener 
Deckung gelangt sind, vergleichbar vielleicht nur 
mit Palestrina oder, in gewissem Sinne, mit der 
«Kunst der Fuge». Ich glaube dieses Ideal nur in 
einigen wenigen Augenblicken erreicht zu haben, da 
in meinen musikalischen Eingebungen stets ein un- 
vorhergesehenes Element von Vitalitat vorhanden 
war, das jede Art von Einschrankungen, sei es tradi- 
tioneller oder unorthodoxer Natur, durchbrechen zu 
wollen schien. Ich finde, da6 Alban Berg sich mit 
demselben Problem auseinanderzusetzen hatte, als 
er die Zwolf tontechnik fiir seine Ausdrucksabsichten 
mobilisierte. Ich war sehr stark beeindruckt von den 
Losungen, die Berg in seinem Violinkonzert und in 
der unvollendeten Oper «Lulu3> fand, beides AuBe-* 
rungen eines edlen menschlichen Gemiits. Jedoch sie 
waren fiir mich nicht verbindlich als Modelle, da sie 
zuriickzufiihren schienen zu einer hochst verfeiner" 
ten Spatromantik, der ich mich nicht anzuschliefien 
wiinschte. In den Variationen und im Sechsten 
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Quartett erreiclite ich einen Grad von konstrnktiver 
DicLte, den ick bis dahin kaum gemeistert hatte, 
aber die musikalische Substanz, die ich dieser Or- 
ganisation unterworfen hatte, schien in ihrer Struk- 
tur so steinern zu werden, dafi sie mir kaum mehr 
schmiegsam genug war, um einer umfangreicberen 
Skala von Gefublswerten als Ausdrucksmittel zu die- 
nen. In den Kafka-Liedern gelang es mir zum ersten- 
mal, die Zwolftonkonstruktion einigermaCen ela- 
stisch zu balten, obne sie durch komplizierte Ver- 
scbachtelungen unkenntlich zu machen. Jedock wie 
gesagt, diese Lieder waren sehr kurz, und ich hatte 
noch einen weiten Weg vor mir. 

Es mag von Interesse seln, dafi ich wahrend der gan- 
zen Zeit von 1933 an ab und zu Stiicke schrieb, in 
welchen ich mich der Zwolftontechnik nicht be- 
dlente. Solcbe Arbeiten waren gewohnlich von ge- 
ringerem Ausmafi und fur Gelegenheiten bestimmt, 
fiir welche die Zwolftontechnik nicht anwendbar zu 
sein schien. Es war mir nie ganz klar, ob das eine 
legitime Praxis war oder ob ich ein Prinzip gebrochen 
hatte, dem nachzuleben ichmir selbst meinEhrenwort 
gegeben hatte- Wenn ich solche Stiicke schrieb, war 
es nicht meine Absicht, ausdriicklich anzuerkennen, 
dafi die Zwolftontechnik nur fiir besondere, exklusive 
Zwecke geeignet sei. Dock ist vielleicht gerade das 
der Fall. Die Geschichte wlrd uns dariiber belehren. 


LEHRE UND FORSCHUNG 

Durch meine Arbeit in der Zwolftontechnik wurde 
mein Interesse an Musiktheorie und -geschichte ge- 
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weckt, Facher, die mich bis dahin nicht besonders 
angezogen batten. Franz Schreker hatte seine Schu- 
ler zur Beschaftigung mit diesen Gegenstanden nicht 
angeregt, da er selbst alles andere als eine Gelehrten- 
natur war, so daB sein Urteil vollig aul Instinkt statt 
auf kritischer Analyse beruhte. Er hatte nicht viel 
iibrig fiir die Arbeiten des Musikhistorischen Insti- 
tute an der Wiener Universitat, und da ich damals 
absolutes Vertrauen in jedes seiner Worte setzte, 
nahm ich keinen Teii an den wichtigen Studien, die 
in den Seminaren des Instituts betrieben wurden. 
Ich foigte nur einigen der allgemeinen Vortragskurse, 
und diese erschienen mir in der Tat eher unergiebig. 
So war meine Kenntnis der Musikgeschichte recht 
liickenhaf t, und ich war mir meiner eigenen Stellung 
im historischen Verlauf kaum bewufit. Durch die 
.verschiedenen Probleme, denen ich in meiner Aus- 
einandersetzung mit der Zwolf tontechnik begegnete, 
wurde ich darauf hingewiesen, mir in der Musik- 
theorie Rats zu erholen, und alsbald entdeckte ich, 
dafi mehr historisches Wissen von Nutzen sein 
wiirde. Mein Interesse fiir dieses Gebiet steigerte 
sich, als ich mit der neuen, von Malipiero besorgten 
Gesamtausgabe von Monteverdis Werken vertraut 
wurde. Monteverdis Musik gewann fiir mich eine 
ahnliche Bedeutung wie die Entdeckung Franz 
Schuberts viele Jahre friiher. Ich wurde neugierig 
auf die Oberraschungen, die jene verflossenen Jahr- 
hunderte bergen mochten. 

Die Gelegenheit zur Entwicklung erheblicher histo- 
rischer Studien kam, als ich als Einwanderer nach 
Amerika zuriickkehrte (1938) und amVassar College 
in Poughkeepsie bei New York Musiktheorie zu un- 
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terrichten begann. Die ausgezeiclinete Musikbiblio- 
thek dieses Instituts bot mir all das Material, das ich 
mir fiir einen guten Anfang wiinscLen mochte. Ein 
Aufsatz von Richard S. Hill im Musical Quarterly, 
«Sch6nbergs Tonreihen und das Tonsystem der Zu- 
kunft», machte mich auf die Probleme der modalen 
Theorie aufmerksam, die mich seither fortgesetzt be- 
schaftigt haben. Ich forschte nach friihen Vorbildern 
der Grundideen der Zwolftontechnik und wandte 
mich der Cantus-firmus-Methode der mittelalterli- 
chen Polyphonic und der melodlschen Struktur des 
Gregorianischen Gesanges zu. 

In Europa hatte ich mich nie bewogen gefiihlt, Korn- 
position zu unterrichten, Ich hatte gelegentlich Pri- 
vatschiiler fiir begrenzte Zeitraume, aber ich fand in 
dieser Tatigkeit nicht viel Befriedigung, da mir nie- 
mals recht klar war, was ich meine Studenten lehren 
sollte. Daher sah ich meiner ersten Lehrs telle in Ame- 
rika nicht ohne Besorgnis entgegen, zumal da ich be- 
obachtet hatte, dafi Unterricht so ziemlich die ein- 
zige mir zugangliche Erwerbsquelle sein wiirde. Zu 
meiner Oberraschung entdeckte ich, dafi meine aka- 
demische Tatigkeit mir nicht nur fast mehr zusagte 
als jede friihere praktische Arbeit, sondern dafi mir 
auch ihre Resultate grofie Freude bereiteten. Ein 
Grund dafiir ist vielleicht, dafi mich die Arbeit an 
Colleges und Unlversitaten mit mehr oder minder 
klaren Lehrzielen zu guten Leistungen anspornte, da 
diese stets an jenen gemessen werden konnten. 

Im Jahre 1942 wurde ich zum Leiter der Musikabtei- 
lung an der Hamline University in St. Paul, Minneso- 
ta, emannt. In dieser Stellung konnte ich meine Lehr- 
tatigkeit auf Musikgeschichte und Musikologie aus- 


46 



deknen. Da meine eigene Erziehung die klassischen 
Sprachen als ihr Zentrum betont hatte und auf die 
Ausbildung philosophischer Denkweisen gerichtet 
gewesen war* gereichte es mir zu groBer Genugtuung, 
dafi ich diese Methoden auf die padagogische Dar- 
stellung der Musik anwenden konnte. Nach meiner 
Oberzeugung bat Musik ibren gebiibrenden Platz 
zusammen mit Literatur in der Gruppe der bumani- 
stiscben Disziplinen und soilte nicbt als ein Hand- 
werk betracbtet werden, dessen Tricks man instink- 
tiv und durcb mecbaniscben Drill erlernen kann. 
Andrerseits finde icb, dafi die intellektuelle Befas- 
sung mit Musik, wie sie von der Musikologie gelei- 
stet wird, von den Impulsen, die von der scbopferi- 
scben Pbantasie der Komponisten ausgeben, erbeb- 
licben Nutzen zieben kann. 

Die administrativen Verpflicbtungen, die mit meinem 
Amt verbunden waren, wie etwa der Aufbau einer 
respektablenMusikbibliotbek oder die Organisation 
der St. Paul-Minneapolis Ortsgruppe der Internatio- 
nalen Gesellschaft fiir Neue Musik, geniigten mei- 
nem Bedarf nach praktischer Wirksamkeit im Be- 
reich des Hiesigen, zum mindesten fiir den Augen- 
blick. 

Wabrend meiner ersten Jahre in Amerika schrieb ich 
mehrere kleinere Werke, in denen icb jene Methoden 
der Zwolftontecbnik verwendete, mit denen icb micb 
bis dahin vertraut gemacht batte. Zwei groBere 
Werke dieser Art waren ein Ballett, betitelt « Eight 
Column Line» («Scblagzeile»), und eine Oper, ^Tar- 
quin». Beide sind fiir kleines Kammermusikensemble 
gedacbt. Die Oper ist bisber noch nicbt aufgefiibrt 
worden, so daB icb nicbt sagen kann, ob meine Ap- 
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plikation der Zwolftontechnik auf das musikdrama- 
tische Medium seit «Karl V.» FortscLritte gemaciit 
hat, Leider hat es die politische Krise im Friihjahr 
1938 mir unmoglich gemacht, die erste und bisher 
einzige Wiedergabe von «Karl V.» am Deutschen 
Opernhaus in Prag zu sehen, so da6 ich keine un- 
mittelbare Vorstellung davon habe, wie sich mein 
Opemstil seit 1930 entwickelt bat, wenn icb von 
einem kurzen und wenig bedeutenden Stuck absehe, 
das ich fiir die Biennale in Venedig 1934 schrieb. 

Im Jahre 1941 begann ich bewuBt, meinen nachsten 
Schritt in der Zwolftontechnik vorzubereiten, offen- 
sichtlich beeinfluBt von den historischen Studien, 
in die ich mich in der Zwischenzeit vertieft hatte. 
Das Ergebnis war ein umfangreiches und sehr schwie- 
riges Chorwerk, «Lamentatio Jeremiae Prophetae^, 
komponiert auf den lateinischen Text der Liturgie 
der Karwoche. Hier war die Anwendung der ZwolT 
tontechnik inspiriert von gewissen Ideen der grie- 
chischen Modaltheorie, und der Geist mittelalter- 
licher Polyphonie durchwaltete das ganze Werk. 

In meiner dritten Klaviersonate und in einer Reihe 
von kleineren Werken entwickelte ich die Ideen der 
Lamentationen weiter. Dieser ProzeC kam zu einem 
Hohepunkt in meinem Siebenten Streichquartett, 
das ich als meine wichtigste Komposition der letzten 
Jahre ansehe. Die Handhabung der Tonreihe lieB 
nicht viel von den ursprunglichen Grundsatzen der 
Zwolftontechnik erkennen, und doch war die Struk- 
tur des Ganzen unzweifelhaft auf der Tonreihe auf- 
gebaut, und der Geist der Zwolftontechnik be- 
herrschte jedes Detail des Stiicks. Wiederum war ich 
angeregt und unterstiitzt von meiner neuerworbenen 
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genauen Kenntnis von Okeghem und Josquin de 
Pres. Ick finde, da6 im Siebenten Quartett jenes 
Gleichgewicht von logischer Konstruktion und Ela- 
stizitat, von Genauigkeit der Arbeit und Warme des 
Ausdrucks, wie ich es wabrend meiner ganzen Lauf- 
bahn angestrebt hatte, erzielt ist. 

Seitker kabe ick eine Reike weiterer Werke geschrie- 
ben. In einigen von iknen bin ich zu den strengeren 
Metkoden der Zwolftontecknik zuriickgekekrt, in 
anderen kabe ich sie iiberhaupt nickt angewendet. 
Meines Eracktens ist der Unterschied zwischen den 
beiden Typen von Werken kaum zu bemerken, und 
das gereicht mir zu einiger, wie ick glaube, gerecht- 
fertigter Befriedigung. Es sckeint, als ob eine neue 
Phase meiner Entwicklung begonnen hatte. 

Dieses Gefukl ermutigte mich, im Jahre 1947 einPrO'- 
jekt anzugehen, das mich seit vielen Jahren beschaf- 
tigt hatte, namlick eine neue Symphonie zu schrei" 
ben. Da6 ich wahrend mehr als zwanzig Jahren damit 
gezogert hatte, war begriindet in meiner Erkenntnis, 
dafi der wirkliche symphonische Stil nach einer mo- 
numentalen Einfachheit verlangte, die im komple- 
xen modernen Idiom sehr sckwer zu realisieren war, 
und andrerseits eine tiefgehende Bedeutsamkeit er- 
forderte, die die Verwendung traditioneller, neuklas- 
sischer oderneuromantischerKunstmittel ausschloB. 
Ob es mir gelungen ist, die Verkniipfung von Ein- 
fackkeit und Bedeutsamkeit zu verwirklicken, wird 
die zukiinftige Beurteilung meiner Vierten Sympho- 
nie zeigen. 

In Amerika widmete ich einen erheblichen Teil mei- 
ner Zeit der literarischen Formulierung meiner Ge- 
danken. Eine umfangreiche Zusammenfassung mei- 
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ner Ideen ist enthalten in «Music Here and Now» 
(« Musik Kier und Iieute»), ein Buck, das sick aus mei- 
nen Wiener Vorlesungen iiber neue Musik entwickelt 
kat. Meine Arbeit in der Zwolftontechnik war von 
einer Reihe spezieller Abkandlungen begleitet, von 
welcken die drei wicktigsten jene sind, die die Ent- 
wicklung meines tkeoretiscken Standpunktes zei- 
gen: ein kleines Lehrbuch unter dem Titel «Kontra- 
punktische Studien», eine Abkandlung iiber Ka^ 
denzbildungen in atonaler Musik, gesckrleben fiir 
die Amerikaniscke Musikologiscke Gesellsckaft, und 
ein Aufsatz iiber neue Entwicklungen in der Zwolf- 
tontechnik, veroffentlicht in The Music Review in 
England. 

Wakrend meiner Wirksamkeit an der Hamline Uni- 
versity gab ich zwei Bande musikwissenschaftlicher 
Natur heraus (« Hamline Studies in Musicology »). 
Diese enthalten mehrere gelekrte Abkandlungen mei- 
ner fortgeschrittenen Studentenzu tkeoretiscken und 
kistoriscken Problemen. Ich selbst kabe eine Studie 
iiber die Dissonanzbekandlung in den Messen von 
Johannes Okeghem beigesteuert. Die erstaunliche 
Musik des flamischen Meisters des fiinfzeknten Jakr- 
hunderts hat mich wakrend der letzten zekn Jakre 
mehr und mehr besckaftigt, besonders, da er mir von 
der gangbaren Musikges chick te voUig verkannt wor- 
den zu sein sckien. 

Im Herbst 1947 kabe ick meinen Woknsitz in Los An- 
geles, Californien, aufgescklagen, angetrieben von 
meinem lebenslangen Wunsch, im Siiden zu leben. 
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ABSCHLUSS 


Wenn ein Komponist einen Stil andert, stiftet er ge- 
wohnlick Verwirrung unter seinen Zeitgenossen. Er 
scheint scUeclit abzuschneiden im Vergleich mit den 
groSen Me is tern der Vergangenheit, deren Werk uns 
als wohlgerundete, logisck organisierte Einheit sick 
darstellt. Wir sind geneigt, die Unterschiede zwi- 
schen den verschiedenen Phasen, durch die jene 
Komponisten hindurchgingen, zu bagatellisieren, 
teiis weil die zeitliche Distanz sie vernachlassigens- 
wert erscbeinen iafit, teiis weil wir das Endresultat 
kennen und daber die verschiedenen Wendungen in 
der Entwicklung eines Kiinstlers als aufgehoben in 
der Ganzheit des historischen Bildes interpretieren 
konnen, und endlich weil die Einheit einer Person- 
lichkeit, die sich in der Geschichte erfiillt hat, ihren 
Stempel sogar widerspruchsvollen AuBerungen einer 
solchen Personlichkeit kraftig aufdriickt. Aus Ge- 
schichtsbiichern lernen wir, dafi Beethovens Werk 
sich in drei Perioden entwickelte, aber selbst ein in- 
telligenter Musiker hatte es schwer, die Grenzlinien 
zwischen diesen Perioden genau anzugeben, wenn 
er Beethovens Klaviersonaten in chronologischer 
Reihenfolge durchspielte. Wir merken den Unter- 
schied zwischen Mozarts friihen kleinen Sympho- 
nien und den sechs Streichquartetten, die er Joseph 
Haydn widmete, und schreiben ihn ohne weiteres 
dem natiirlichen Wachstum des Komponisten zu, 
dessen Identitat starker ist als der Kontrast. Zeit- 
genossische Beobachter waren anderer Meinung. Sie 
fanden, daB Mozart seinen Stil radikal geandert 
hatte, und die meisten von ihnen auBerten Bedenken 
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gegen eine solche Entwicklung. Jedoch in alien die- 
sen Fallen gingen die Veranderungen innerkalb des- 
selben tonspracblichen Bereicbes vor sicb. Vokabxi- 
lar und Syntax sind dieselben in Mozarts friiben und 
spaten Werken. In diesen ist das Vokabular berei- 
cbert durcb Elemente, die in jenen selten oder gar 
nicbt benutzt worden waren, die Syntax ist kompli- 
zierter geworden, aber das Bezugssystem ist das 
gleiche. Das trifft auf Beethovens Entwicklung eben- 
falls zu, 

Wir miissen auf Monteverdis Ze it alter zurxickgreifen, 
wenn wir einen Obergang von einer Tonsprache zu 
einer anderen beobacbten woUen, der dem ent- 
spricbt, was in Arnold Schonbergs Wer degang statt- 
gefunden hat. Der Mangel an jener konstanten Dis- 
kussion der laufenden Produktion, die wir beute Mu- 
sikkritik nennen, macht es scbwierig, zu beurteilen, 
wie Monteverdis Zeitgenossen im allgemeinen von 
seinem Abschwenken in die neue Tonsprache der 
Tonalitat beeindruckt waren. Freilich war sein neuer 
Stil keineswegs unvorbereitet, und Beobachter, die 
mit der langen Reibe chromatischer Experimente von 
Clemens non Papa iiber Cyprien de Rore und Wil- 
laert zu Gesualdo vertraut waren, mocbten von der 
Tonsprache des «Orfeo» nicbt allzu sehr liberrascht 
gewesen sein. Aber Schonbergs Scbritt zur Atonali- 
tat war keineswegs mebr unvorbereitet. Vertrautbeit 
mit Wagner, StrauB, Mahler und Debussy batte den 
Schock, den Schonbergs Klavierstiicke opus 1 1 auf 
die Offentlichkeit ausiibten, sehr wohl mildern kon- 
nen. Es mag sein, daB die weite Resonanz, die die 
moderne Musikkritik momentanen Erregungen und 
voriibergebenden nervosen Reaktionen verleiht, den 
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Schock iiber sein tatsachliches Ausmafi hinaus ver- 
grofiert hat. 

Durch die ganze Geschichte der Musik bis zum heu- 
tigen Tag baben sich die Wandlungen im Stil eines 
Komponisten stets in der Richtung von einfacben 
und traditionellen Formen zu komplizierteren und 
neuartigen Ausdrucksweisen abgespielt. Zeitgenos- 
siscbe Beobacbter baben diese Veranderungen ge- 
wobnlicb als Zeicben verfallender Scbaflenskraft ge- 
wertet und den Komponisten vorgeworfen, daB sie 
liber den Verfall durcb Sensationslust oder intellek- 
tuelle Spekulation binwegtauscben woUten. Aus bi- 
storiscber Entfernung stellen sicb diese Veranderun- 
gen als Fortscbritt dar. Niemand wird beute bezwei- 
feln, daB Beethovens «Eroica» bedeu tender ist als 
seine Erste Sympbonie und daB sie einen gewaltigen 
Fortscbritt im Wacbstum des Meisters anzeigt. Zeit- 
genossiscbe Kritiker baben jedocb beklagt, daB der 
Scbopfer der freundlicben C-Dur-Sympbonie es fiir 
ricbtig bielt, ein bizarres und baBlicbes Monstrum 
zu produzieren, bloB weil seine Eitelkeit nicbt zulas- 
sen woUte, daB er sicb an die erprobten Traditionen 
balte. 

Der Begriff des Fortscbritts kann in der Kunstge- 
scbicbte nur angewendet werden, wenn man ibm 
einen anderen Inbalt gibt als im Bereicb materieller 
Errungenschaften. Wabrend es keinem Zweifel un- 
terliegt, daB Eisenbabnen beute besser sind als vor 
bunder t Jabren, da man das an ibrer Leistungsfabig- 
keit und ZweckmaBigkeit genau ermessen kann, 
wird kein verniinftiger Menscb bebaupten, daB die 
Sympbonie von Mozart zu Mabler abnliche Fort- 
scbritte gemacbt bat. Das voUkommene Kunstwerk 
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kann niemals durch spatere Leistungen iiberholt 
werden, well seine Vollkommenheit nur in seinem 
eigenen Bezugssystem gemessen werden kann. Wir 
wiirden Beethovens Streichquartette vollkommen 
finden, selbst wenn wir nicht wufiten, dafi viele 
Komponisten minder gute Quartette geschrieben ha- 
ben. Wir brauchen jene mit nichts zu vergleichen, 
um ihrer Grofie inne zu werden, und in Wirklichkeit 
tun wir das auch nicht, da wir von den Werken der 
Vergangenheit ohnehin nur die besten auswahlen. 
Wenn wir mit Bezug auf Kunst von Fortschritt spre- 
chen, meinen wir nur, da6 verschiedene Phanomene 
zeitlich einander folgen, ohne andeuten zu wollen, 
daC das folgende notwendigerweise besser sei als das 
vorhergehende. 

Da jedoch die Entwlcklungsziige beim individuellen 
Kilns tier, wie auchingroBeren Stilbereichen, gewohn- 
lich vom Einfacheren zum Komplizierteren fiihren, 
sind wir geneigt anzunehmen, daB das Komplizier- 
tere einen Fortschritt gegeniiber dem Einfachen be- 
deutet. In der Geschichte der Musik gibt es nur we- 
nige Briiche dieser Regel. Der erste Bruch fand statt, 
als die feine und geistreiche melodische Kunst des 
Gregorianischen Gesanges abgelost wurde von den 
unbeholfenen Experimenten der friihen Polyphonic . 
Ein neuer Gipfel der Kompliziertheit waren die er- 
staunlichen kontrapunktischen Verwicklungen des 
fiinfzehnten Jahrhunderts. Palestrinas Stil ist ein be- 
merkenswertes Phanomen, indem er die typische 
Dlalektik des Forts chrittsbe griffs in der Kunstge- 
schichte dartut. Vom Standpunkt seiner eigenen Zeit 
gesehen, zeigt Palestrinas Kunst nicht eigentlich eine 
Zunahme von Kompliziertheit, da sie die phantasti- 
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schen Gestalten der gotischen Polyphonie einer 
strengen Vereinfachung unterwirft. Sie nimrnt nicht 
einmal teil an den chromatischen Experimenten eini- 
ger seiner Zeitgenossen, die man sehr wohl als eine 
Fortsetzung der Tendenz zu komplizierteren For- 
men verstehen kann, da sie das Vokabular der Musik 
bereickerten. Jedoch im Lichte einer spateren Ent- 
wicklung erscheint Palestrina dock als fortsckritt- 
licher Komponist, da seine Disziplin und kristall- 
klare Methode die Ricktlinien fiir die kiinftige Evo- 
lution der neuen, tonalen Tonspracke abgaben, ob- 
gleick er selbst den revolutionaren Experimenten, 
die die Tonalitat in den Sattel hoben, nickt geneigt 
war. Unter diesen Briicken in der historiscken Kon- 
tinuitat ist der Sprung von Backs ekrfurcktgebieten- 
den polypkonischen Konstruktionen zu dem kind- 
lichen Primitivismus des galanten Stils am weitesten 
bekannt. Fortschritt, gerichtet auf zunekmende 
Kompliziertheit, setzte ein, als Mozart Bach ent- 
deckte und den langen Prozefi eroffnete, in welchem 
Senate und Fuge eins wurden. Dieser Prozefi wurde 
energisch vorwarts getrieben vom spaten Beethoven 
und fiikrte scklieBlich zu Sckonberg. 

Der Ausdruck « Kompliziertheit » wurde in dieser 
Diskussion hauptsachlich beniitzt, um strukturelle 
Komplikationen in der Polyphonie zu besckreiben, 
jedoch ebensowohl rhythmiscke Verfeinerung und 
reickes Vokabular. In alien diesen Punkten. rangiert 
Atonalitat, wie sie von Sckonberg inauguriert wurde, 
unter den kompliziertesten Phanomenen in der Mu- 
sikgeschickte. Im Hinblick auf analoge historische 
Situationen werden wir kaum iiberrascht sein, dafi 
keute wiederum eine Tendenz zur Einfackheit vor- 
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waltet. Seit ungefakr zwanzig JaKren ist Musik 
durch eine Periode der Reaktion gegen die Kompli- 
kationen von Atonalitat und Zwolftontechnik hin- 
durchgegangen. Diese Reaktion. zeichnet sick gegen- 
liber ahnlichen Prozessen in der Vergangenheit vor 
allem dadurch aus, daS diesmal nicht eine neue Ge- 
neration von Komponisten einen neuen, einfacKen 
Stil eingefiihrt hat, sondern dafi fast alle fiihrenden 
Komponisten der Gegenwart kompliziert anfingen 
und einfach warden. Bart6k, Hindemith, Milhaud, 
Strawinsky mo gen als Beispiele dienen. Selbst Alban 
Berg kann hier genannt werden, und Schonbergs 
letztes veroffentlichtes Werk, «Ode an Napoleon », 
scheint anzudeuten, dafi sein Schopfer dieser Ten- 
denz gegeniiber nicht gleichgiiltig war. Meines Wis- 
sens war Webern der einzige, der niemals versucht 
war, von seinem sehr komplexen Stil abzuweichen. 
Die neue Einfachheit, von jiingeren und alteren Kom- 
ponisten gleicherweise zur Schau gestellt, unter- 
scheidet sich von ahnlichen Bewegungen in der Ver- 
gangenheit auch dadurch, dafi sie nicht beschrankt 
ist auf eine Vereinfachung der Struktur, sondern zu^ 
riickgreift auf einen alteren Stand der Tonsprache, 
indem sie die Tonalitat wiederherstellt. Die nach- 
bachische Primitivitat kann nicht zum Vergleich her- 
angezogen werden, weil damals die Tonsprache sich 
nicht anderte. Sie war vorher wle nachher tonal. Ein 
hypothetisch ahnlicher Fall ware es gewesen, wenn 
die Komponisten des siebzehnten Jahrhunderts, von 
Monteverdis Neuerungen in Verwirrung gesetzt, 
zum modalen Stil Palestrinas zuriickgekehrt waren. 
Es ist gerade dieses Streben nach der Wiedererwek- 
kung vergangener Zustande, das der neuen Einfach- 


56 



heit elnen fatalen Beigeschmack von Reaktion ver- 
leiht. 

Diese Analyse der zeitgenossischen Situation ist das 
Resultat langer Meditationen, die meine Arbeit in 
der Zwolf tontechnik begleitet haben. Da ich zu einer 
jiingeren Generation als Scbonberg und seine un- 
mittelbaren Anbanger gehore, wird es mir nicht 
scbwer zu verstehen, dafi der komplizierte atonale Stil 
neuen Ausdrucksweisen weichen wird und da6 die 
Musik einen neuen Anfang mit weniger komplizier- 
ten Elementen macben mag. Icb glaube jedocb, daB 
ein solcber neuer Anfang der Atonalitat und Zwolf- 
tontecbnik wird Recbnung tragen miissen. Scbon- 
berg kann mit Bacb verglicben werden, indem beide 
einen langen EntwicklungsprozeB zu Ende gefiibrt 
baben. Bacb bat die alte polypboniscbe Tradition 
mit Tonalitat zur Deckung gebracbt, und Scbonberg 
bat die In-eins-setzung von Fuge und Sonate voU- 
endet. Jedocb durcb eben diese Aktion hat Scbon- 
berg gleicbzeitig die musikaliscbe Tonsprache ent- 
scbeidend verandert und Atonalitat geschaffen, was 
Bacb nicbt tat. Hatte Bach eine neue Tonsprache 
ins Leben gerufen, konnten wir sicher sein, daB die 
Mannheimer Schule davon Kenntnis genommen 
hatte, und Genies wie Haydn und Mozart batten sie 
zweifellos beniitzt. 

Wenn ich meinen eigenen Werdegang als Komponist 
iiberblicke, beobacbte icb, daB er nicbt parallel zu 
dem der Majoritat meiner Zeitgenossen verlauft. 
Meine Reaktion gegen die Kompliziertheit des ato- 
nalen Stils setzte friiher ein und war griindlicber als 
in den meisten anderen Fallen, dafiir war sie aber 
nur voriibergehend. Als ich auf meinen romantischen 
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Pfad abschwenkte, war ich ganz und gar reaktionar, 
wahrend andere Komponisten meiner Meinung nach 
versuchten, allmahlich zu milderen Formen von Ato- 
nalitat zuriickzukehren und schlieBlicK sich in einem 
Stil niederzulassen, der im wesentlichen tonal ist, 
jedocli einige Elemente der Atonalitat als mteressante 
Wiirze beibeh^t. Meine romantiscbe Periode bin- 
gegen war beberrscbt von der Theorie, daB es mog" 
lick sein niiisse, den originalen, unverstellten Sinn 
des alten Vokabulars durch ein Iriscbes Urerlebnis 
wiederzugewinnen. Diese neue, unvoreingenommene 
Haltung soUte jene Verbrauchtheit des Materials auF 
beben, die, nacb der atonalen Lehre, die Sucbe nacb 
neuem Material notwendig macbte. Es lafit sicb wohl 
sagen, daC das eine reicblicb kompromifilos reaktio- 
nare Tbeorie war, nicbt leicbt zu versteben zu einer 
Zeit, da die allgemeine Tendenz zur Einfacbbeit 
nocb nicbt die Oberband gewonnen batte. 

Sobald das gescbah, bewegte ich micb schon in der 
entgegengesetzten Ricbtung, wiederum gegen den 
Strom schwimmend. Anders als die Komponisten 
einer etwas alteren Generation, batte icb meine reak- 
tionare Periode schon bin ter mir, als ich bewufit und 
gewissenbaft micb den Komplikationen der Zwolf- 
tontechnik annaherte. Aus diesem Grunde hofEe ich, 
dafi ich der falschen Simplizitat, die meiner Ansicbt 
nacb den grofiten Teil der zeitgenossiscben Musik 
kennzeichnet, nicbt zum Opler fallen werde. Wenn 
es mir gelingt, einen weniger komplizierten Stil zu 
gestalten, so wird er echt sein — das hoffe icb da er 
durch meine Erfahrung der letzten fiinfzehn Jahre 
gereift sein wird. 

Man konnte sagen, daB der definitive Wert von Mu- 
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sik, und also auch ihr Erfolg in dieser Welt, nickt 
da von abhangt, dafi sie in irgendwelche kilns tliche 
Ordnungen LineinpaSt, die das Resultat mehr oder 
weniger willkiirliclier Ausdeutungen von historischen 
Situationen sind. Unter der Annahme, daB solcke 
Ordnungen tatsachlich existieren, wiirde das Genie 
ohnedies gewohnlich als die souverane Macht defi- 
niert werden, die diese Ordnungen durchbricht und 
damit eine neue historische Situation scbafft. Das 
Publikum, dessen Reaktionen angeblich die letzte 
Entscheidung iiber die Lebensdauer von Musik tref- 
fen, weifi ja dock nichts von dem subtilen Spiel ge- 
gensatzlicher Tendenzen. GewiB - jedoch man mag 
von einer Tendenz nichts wissen und doch zu ihr 
beitragen. Auch hat die offentliche Meinung, wie sie 
von Kritikern und anderen Beobachtern produziert 
und durch die Lautsprecher der Publizitat verbreitet 
wird, beachtenswerten EinfluB auf das praktische 
Musikleben. Nach den friihen zwanziger Jahren war 
das Publikum zweifellos nie wieder so bereit, fort^ 
geschrittene Formen musikalischen Ausdrucks auF 
zunehmen, als es damals war. Wahrend die offent- 
liche Meinung damals diese Musik gegen den Wider- 
stand konservativer Kreise begiinstigte, sind seither 
Kritiker skeptisch, Verleger zuriickhaltend und aus- 
fiihrende Kiinstler angstlich geworden. 

Nach all dem miissen wir zugeben, daB das letzte 
Kennzeichen kilns tier is chen Wertes in einem Ele- 
ment von Vitalitat verkorpert ist, das jeder weiteren 
Analyse zu spotten scheint, und an diesem Punkt 
muB meine Selbstanalyse gleichfalls halt machen. 
As thetische Untersuchungen mogen die kilns tier is che 
Vollkommenheit der «Eroica» bis zum letzten Detail 


59 



erklaren. Psychologiscke Forschung mag dartun, 
welcKe musikalischen Faktoren es sind, die den im- 
ponierenden, kraftvoilen und hinreifienden Eindruck 
dieses Werkes verursachen. Aber keine wie immer 
geartete Analyse wird das Geheimnis seiner Einzig- 
keit enthiillen, Selbst der gewiegteste Komponist 
wird niejnals eine zweite Eroica schaflen, auch wenn 
er die Resultate der genauesten Analysen auts ge- 
wissenhaf teste anwenden wiirde. Man mag die Quelle 
dieses geheimnis voUen Vitamins Inspiration nennen, 
aber das heifit nur eine Unbekannte fiir eine andere 
einsetzen. Die einzige Kontrolle, die ein Komponist 
iiber das Element der Inspiration hat, besteht darin, 
dafi er niemals eine musikalische Idee passieren las- 
sen darf, von der er nicht absolut iiberzeugt ist, da6 
sie seiner inneren Vision entspricht. In einfacheren 
Worten ausgedriickt: das, was er schreibt, mufi ihm 
so gefallen, da6 er selbst nach genauester Gewissens- 
erforschung keine einzige Note daran andernmochte* 
Wenn er das tut, hat er das Menschenmogliche getan. 
Ob die Kriterien, nach welchen seine Natur ihn 
zwingt zu entscheiden, was ihm gefallt, die richtigen 
sind, um seinem Werk Grofie und Vitalitat zu ver- 
leihen, ist eine Frage der gottlichen Gnade. Wenn 
er diese Gnade hat, macht es nichts aus, oh er sich 
an ungliicklichen Liebeserfahrungen, an Spazier- 
gangen durch die Walder oder am Studium mittel- 
alterlicher Musik inspiriert. 

Komponisten von groSer Leichtigkeit im Schreiben 
laufen Gefahr, die Forderung riickhaltloser Selbst- 
kritik zu vernachlassigen, da sie in der Lage sind, 
ohne grofie Anstrengung annehmbare Musik zu pro- 
duzieren. Die groBten Meister, wie Mozart und Schu- 
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bert, sind dieser Gefahr nicKt immer entgangen. Ich 
weiB, dafi icK verhaltnismaBig leicht schreibe, und 
ich weiB auch, daB ich eine groBere Anzahl von Wer- 
ken veroifentlicht habe, die den oben entwickelten 
Grundsatzen nicht standhalten. Die Geschichte 
lehrt, dafi die inspiriertesten und vitals ten Werke 
der groBen Meister selten unmittelbaren Erfolg hat- 
ten, Geringere Produkte ihrer Feder und viele dutch- 
schnittliche Arbeiten ihrer weniger begnadeten Zeit- 
genossen wurden viel freundlicher aufgenommen. Si- 
cherlich trifft das auf unsere Zeit gleichfalls zu. 
Wenn ich demnach das definitive Urteil der Ge- 
schichte iiberlasse, was ich ja ohnedies tun muB, 
mag man fragen, zu welchem Zweck ich diese Schrif t 
vorgelegt habe. Wiedenim will ich mich auf den 
Wahrspruch der Zeit berufen. Wahrend literarische 
AuBerungen von Komponisten von deren Zeitgenos- 
sen haufig beiseite geschoben werden als Versuche, 
ihre zweifelhafte Position dutch subjektive Gedan- 
kengeriiste zu unterbauen, ist die Nachwelt ebenso 
haufig bestrebt, solche AuBerungen mit groBtem Eifer 
zu durchforschen. Sie sieht in ihnen Dokumente, die 
wohl geeignet sind, zum voUen Vers tan dnis des Wer- 
kes jener Komponisten beizutragen, da sie bedeut- 
samen AufschluB liber die Gedanken geben konnen, 
die jene Kiinstler bewegten, als sie noch am Leben 
waren. 

Los Angeles Palo Alto, California 
Juli- August 1946 

Revidiert : Los Angeles 
August 1948 
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VERZEICHNIS DER MUSIKALISCHEN WERKE 
VON ERNST KRENEK 


Mit Opus-Nummer und Entstehungsjalir 
UE = Verlag der Universaledition in Wien 

la Doppelfuge fiir Klavier, 1918 
lb Tanzstudie fiir Klavier, 1920, UE 

2 Senate in Es-dur fiir Klavier, 1919, UE 

3 Senate in Fis-moll fur Violine und Klavier, 1919 

4 Serenade fiir Klarinette, Vieline, Viela und Celle, 1919 

5 Fiinf Senatinen fiir Klavier, 1920 

6 Erstes Streichquartett, 1921, UE 

7 Erste SympKenie, 1921 

8 Zweites Streichquartett, 1921 

9 Lieder (G. H. Geering), 1921, UE (teilweise) 

10 Cencerto Gresse fur 6 Sole-Instrumente und Streichor- 

chester, 1921 

11 Symphenische Musik fiir 9 Solo-Instrumente, 1922, UE 

12 Zweite Symphenie, 1922, UE 

13 Teccata und Chacenne fiir Klavier, 1922, UE 
13a Kleine Suite (Anhang zu op. 13), 1922, UE 

14 «Zwingburg» (szeniscLe Kantate), 1922, UE 

15 Lieder (F. Werfel), 1922, UE (teilweise) 

16 Dritte Symphenie, 1922 

17 «Der Sprung iiber den Schatten» (Komische Oper), 1923, 

UE 

1 8 Klavierkonzert in Fis-dur, 1 923, UE 

1 9 Lieder (0. Krzyzanowski), 1 923, UE (teilweise) 

20 Drittes Streichquartett, 1923, UE 

21 « Orpheus und Eurydike^ (Oper; 0. Kokoschka), 1923, UE 

22 Drei a-capella-Chore (M. Claudius), 1 923, UE 

23 (zuriickgezogen) 

24 Viertes Streichquartett, 1923/24 

25 Zweites Concerto Grosso, 1924, UE 

26 Zwei Suiten fiir Klavier, 1924, UE 

27 Concertino fiir Flote, Violine, Cembalo (oder Klavier) und 

Streichorchester, 1924 

28 Kleine Suite fiir Klarinette und Klavier, 1 924 
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29 Konzert fiir Violine und Orchester, 1924, UE 

30 Lieder (G. H. Goering, H. ReinKart), 1924 

31 Sieben Orchesterstiicke, 1924 

32 Vier kleine Mannerchore a cappella mit Alt-Solo (F. Hoi- 

derlin), 1924, UE 

33 Sonate fiir Violine solo, 1924/25 

34 Symphonie pour instruments k vent et batterie, 1924/25 

35 Die Jabreszeiten, vier a-cappella-Cbore (F. Holderlin), 

1925. UE 

36 «Blu£F» (Operette; Cribble & Levetzow) (Skizze), 1924/25 

37 «Mammon» (Ballett), 1925 

38 «Der vertausckte Cupido», nack Rameau (Ballett), 1925 

39 Fiinf Klavierstiicke, 1925, UE 

40 ^Vom lieben Augustin» (Biihnenmusik), 1925 

41 «Die Racke des verkohnten Liebkabe^^)) (Biihnenmusik), 

1925 

42 « Das Gotteskmd» (Biihnenmusik), 1925 

43 <tDer Triumph der Empfindsamkeit» (Goethe; Begleitmu- 

sik), 1926 

43a Suite aus op. 43, 1926, UE 

44 Drei Marsche fiir Blasorchester, 1 926, UE 

45 «Jonny spielt auf» (Oper), 1925/26, UE 

46 «Ein Sommeriiacktstraum» (Begleitmusik), 1926 

47 Vier a-capella-Chore (Goethe), 1 926, UE 

48 0 Lacrimosa. . drei Lieder (R. M. Rilke), 1926, UE 

49 «Der Diktator’) (tragische Oper), 1926, UE 

50 <*Das geheime K6nigreich» (Marchenoper), 1926/27, UE 

51 Kleine Kantate fiir a-cappella-Chor (Goethe), 1927 

51 a Intrade fiir Blaser, 1927 

52 <tMalborongh s’en va-t-en guerre» (M. Achard; Begleit- 

musik), 1927 

53 Vier Gesange (Dichter des 17. Jahrh.), 1927, UE 

54 Potpourri fiir Orchester, 1927, UE 

55 « Schwergewicht, oder Die Ehre der Nation» (Burleske 

Operette), 1927, UE 

56 Drei Gesange (Goethe), 1927, UE 

57 Monolog der Stella, Konzertarie (Goethe), 1928, UE 

58 Kleine Symphonic, 1928, UE 

59 Zweite Sonate fiir Klavier, 1928, UE 

60 «Leben des Orest» (GroCe Oper), 1928/29, UE 
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61 Drei a-capella-CKore (G. KeUer), 1929, UE 

62 Reisebucli aus den osterreichiscLen Alpen (Liederzyklus) 

1929, UE 

63 Triophantasie fiir Violine, Cello und Klavier, 1929 

64 Fiedellieder (Th. Storm und Tli, Mommsen), 1930, UE 

65 Fiinftes Streichquartett, 1930, UE 

66 Oper (okne Titel; siehe S. 27), 1930 

67 DurcK die Nacht, Liederzyklus (K- Kraus), 1930/31, UE 

68 Die NacKtigall, Konzertarie (K. Kraus), 1931, UE 

69 TKema und 13 Variationen fiir Orchester, 1931 

70 Vier Bagatellen fiir Klavier zu 4 Handen, 1931 

71 Gesange des spaten Jahres, Liederzyklus, 1931, UE (teil- 

weise) 

72 Kantate von der Verganglichkeit des Irdischen, fiir Ckor, 

Sopran-Solo und Klavier (Dichter des 17. Jahrh.), 1932, 
UE 

73 ^Karl V.» (Biihnenwerk mit Musik), 1930—1933, UE 

74 Jagd im Winter, fiir Mannerchor (F. Grillparzer), 1933 

75 Das Sckweigen, Lied (Gemmingen), 1933 

76 Wahrend der Trennung, Duett (Fleming), 1933 

77 «Cefalo e Procri» (Oper; R. Kiilferle). 1933/34 

78 Sechstes Streichquartett, 1936, UE 

79 Zwolf Variationen fiir Klavier, 1937 

80 Campo Marzio, Ouverture, 1937 

81 Zweites Klavierkonzert, 1937 

82 Fiinf Lieder (F. Kafka), 1937/38 

83 Zwolf kurze Klavierstiicke, 1938, Verlag G. Schirmer, New 

York 

84 Suite fiir Cello solo, 1939, Verlag G. Schirmer, New York 

85 « Eight Column Line» (« Schlagzeile»), Ballett, 1939 

86 Symphonisches Stuck fur Streichorchester, 1939 

87 Zwei a-cappella-Chore furFrauenstimmen(W. Drummond, 

Sir W. Raleigh), 1939 

88 Kleines Konzert fiir Klavier, Orgel und Kammerorchester, 

1939/40 

89 Proprium Missae in festo SS. Innocentium fiir Frauen- 

chor a cappella, 1 940 

90 «Tarquin» (Drama mit Musik; Emmet Lavery), 1940 

91 La Corona, 7 Sonette von J. Donne, fiir Mezzosopran, 

Bariton, Orgel und Schlagwerk, 1941 
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91a Die Arche des Heiligen Geistes (The Holy Ghost’s Ark), 
fiir Mezzosopran und 4 Instrumente (J. Donne), 1941 

92 Senate fiir Orgel, 1941, Verlag H. W. Gray, New York 
92, Nr. 2a Sonatina fiir Flote und Viola, 1942 

92, Nr. 2b dieselbe, fiir Flote und Klarinette, 1 942 
92, Nr. 3 Senate fiir Viola solo, 1942 

92, Nr. 4 Dritte Senate fiir Klavier, 1943, Verlag: Associated 
Music Publishers, New York 

93 Lamentatio Jeremiae Propbetae, fiir a^cappella-Chor, 1941 

bis 1942 

94 I Wonder as I Wander, symphonischer Satz in Form von 

Variationen iiber ein Volkslied aus North Carolina, fiir 
Orchester, 1942 

95 Kantate fiir Kriegszeit (Cantata for Wartime), fiir Frauen- 

chor und Orchester (H. Melville), 1 943 

96 Siebentes Streichquartett, 1943/44 

Fiinf Gebete (Five Prayers), fiir Frauenchor a cappella 
(J. Donne), 1944 

Die Ballade von den Eisenbahnen (The Ballad of the Rail- 
roads), Liederzyklus, 1944 
Sonate fiir Violine und Klavier, 1 944/45 
«Hurrican», Variationen, fiir Klavier, 1944 
Tricks and Trifles, Orchesterfassung des Vorhergehenden, 1945 
Der Santa- Fe-Fahrplan (The Santa-Fe-Time Table), fiir 
a-cappella-Chor, 1945 

Motette «Aegrotavit E 2 echias», fiir Frauenchor und Klavier, 
1945 

Etude fiir Koloratursopran und Alt, a cappella, 1945 
Symphonische Elegie, fiir Streichorchester, 1946 
Motette «In Paradisum», fiir Frauenchor a cappella, 1946 
Drittes Klavierkonzert, 1946 

Acht Klavierstiicke, 1946, Verlag: Music Press, New York 
Canon «0 would I were», fur a-cappella-Chor, 1946, Verlag: 
Music Press 

Trio fiir Violine, Klarinette und Klavier, 1946 
«What Price Confidence?» (Komische Oper), 1945/46 
Vierte Symphonie, 1947 
Vierte Sonate fiir Klavier, 1948 

Abgeschlossen: August 1948 


66 










UNIVERS 

LIBRAR"! 





